Chapitre I

LA BERGE

TAUPE AVAIT TRAVAILLE TRES DUR toute la matinée pour le grand nettoyage
de printemps de son petit logis. D’abord avec des balais et des torchons ;
@ puis, grimpé sur des escabeaux, des marches et des chaises, avec une
brosse et un seau rempli de blanc de chaux, tant et si bien qu'il avait de la poussiére
plein les yeux et la gorge, des éclaboussures de neige sur son pelage noir, les bras
rompus de fatigue et le dos douloureux. Le printemps se répandait, dans I'air au-
dessus de sa téte, dansles entrailles de la terre et tout autour de lui, introduisant dans
son humble et sombre petite demeure le génie de larébellion et de la nostalgie. Aussi
n’y eut-il rien d’étonnant a voir M. Taupe jeter soudain sa brosse a terre en s’écriant :
«Ah! etpuis zut et fltite | Au diable le nettoyage ! » et décamper sans méme se soucier
d’enfiler son manteau. Il se sentait appelé au-dehors par une force irrésistible. I1
s’engagea dans une galerie, elle était étroite et petite, a la différence de la grande allée
gravillonnée dont jouissaient les bétes gitant plus prés du soleil et du grand air. Il se
mit donc a gratter, a racler, a creuser et a ronger, puis il rerongea, regratta, reracla
et recreusa, faisant travailler activement ses petites pattes tout en se marmonnant a
lui-méme : « On monte ! on monte ! » jusqu’a ce que tout d'un coup, hop ! voila son
museau en plein soleil, M. Taupe se retrouva roulant sur I’herbe chaude d'une vaste
prairie.

«Ah, comme c’est bon! se dit-il. C’est tout de méme plus agréable que de
badigeonner des murs ! » Une brise 1égere caressait son front bralant, maisles rayons
du soleil lui cuisaient le pelage et le joyeux gazouillis des oiseaux résonnait a ses
oreilles engourdies par des mois de vie souterraine comme un horrible tintamarre.
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Gambadant aussitdt sur ses quatre pattes, tout a la joie de vivre et au ravissement
d'un printemps qui ne s’accompagnait pas d'un nettoyage, il poursuivit son chemin
atravers la prairie jusqu’a la haie qui la bordait.

—Halte-la! s’écria un lapin d’age respectable qui en gardait I'une des bréches. C'est
six pence pour le privilege d’emprunter un sentier privé.

En un clin d’ceil, I'impatient M. Taupe culbuta cet individu négligeable et continua
saroute en trottinant tout en toisant d'un air narquois les autres lapins qui s’étaient
précipités hors de leurs trous pour voir de quoi il retournait.

— Sauce chasseur ! Sauce chasseur! leur cria-t-il d'un air moqueur, avant de filer sans
leur laisser le temps de trouver une repartie.

Et tous de grommeler : « Quel idiot tu fais! Pourquoi n’avoir rien dit ? — Et toi ?
Pourquoi n’avoir pipé mot ? —Tu aurais pu lui rappeler... », et ainsi de suite. Mais
bien sur il était déja trop tard, il aurait fallu partir a point.

Celasemblait presque trop beau pour étre vrai. M. Taupe, tout a son affaire, déambulait
dansles prés, lelong des haies, a travers les bosquets, découvrait partout des oiseaux
nichant, des fleurs a peine écloses, des feuilles qui poussent. Tout renaissait, tout
respirait la joie et 'entrain. Et au lieu d’étre tourmenté par sa mauvaise conscience
qui lui soufflerait : « Badigeon », il ne pouvait s’empécher de se dire combien il avait
de la chance d’étre le seul flineur au milieu de tous ces étres affairés. Apres tout, ce
qu’il y a de plus agréable quand on est en congé, ce n’est pas tant de se reposer soi-
méme que de regarder les autres travailler.

Il n’imaginait pas de bonheur plus complet que celui d’errer comme cela al’aventure
quand tout a coup il s’arréta devant une riviére. Il n’avait de sa vie jamais vu de
cours d’eau —espéce de gros animal luisant et sinueux toujours en fuite, gloussant,
se saisissant de choses avec un glouglou et les recrachant un peu plus loin dans un
gargouillis, pour se jeter aussitot sur d’autres camarades de jeu qui se libéraient en
s’ébrouant de son emprise pour se retrouver de nouveau captifs. La, tout n’était que
tremblements et frissonnements, lueurs et étincelles, bruissements et remous,
chuchotements et bouillonnements. M. Taupe en resta ensorcelé, transporté, fasciné.
Il se mit a trotter le long de la riviéere comme un petit enfant trottine au coté d'un
adulte quil’envotte par des histoires passionnantes ; et quand, enfin, las, il s’assit sur
la berge, la riviere continua a lui susurrer les plus belles histoires du monde, venues
des entrailles mémes de la terre et qu’elle irait ensuite répéter a la mer insatiable.

Tandis qu’il était assis sur I'herbe, il apercut sur la rive opposée un trou sombre,
juste au-dessus du niveau de I'eau et il se surprit a réver a I’abri douillet que cela
pourrait faire pour un animal aux gotits simples comme les siens et sachant apprécier
un coquet pied-a-terre, al’écart des inondations et qui plus est loin du bruit et de
la poussiére. Il remarqua alors tout au fond du trou quelque chose de minuscule
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qui semblait scintiller puis s’évanouissait avant de jeter de nouveaux éclats comme
une toute petite étoile. Une étoile en un tel endroit, ¢’était invraisemblable, et elle
était trop brillante et trop petite pour qu’il pat s’agir d'un ver luisant. Alors, comme
il y fixait son regard, elle se mit a clignoter et se révéla étre un ceil. Et une petite
figure commenca a se dessiner autour de cet ceil un peu comme un cadre entoure
un tableau.

Une petite figure brunatre avec des moustaches.

Une figure ronde et grave avec le méme clignotement dans 1’ceil qui avait d’abord
attiré son attention.

De jolies petites oreilles et des poils drus et soyeux.

C’était M. Rat d’eau!

Les deux animaux se dressérent alors sur leur séant et s’examinérent avec
circonspection.

— Bonjour, Taupe ! dit M. Rat d’eau.

—Bonjour, Rat! dit M. Taupe.

—Voudriez-vous venir jusqu’a moi ? demanda M. Rat.

— Ce n’est pas aussi simple que vous le dites, maugréa M. Taupe, peu familier de la
riviere et de la vie qu'on méne dans son courant et sur ses berges.

M. Rat se baissa, dénoua une corde et s’en saisit sans dire un mot ; puis il sauta avec
souplesse dans une petite barque que M. Taupe n’avait pas remarquée. Elle était
peinte en bleu a I'extérieur et en blanc a I'intérieur, et pouvait juste contenir deux
animaux. M. Taupe la trouva immédiatement a son gott bien qu'il ne st pas encore
trés bien a quoi elle pouvait servir.

M. Rat traversa promptement la riviére avec la barque et ’amarra aI’autre rive, puis
il tendit sa patte de devant & M. Taupe, qui avancait vers lui avec précaution.
—Tenez-vous bien a moi, n’ayez pas peur, dit-il. Et maintenant, sautez !

Et M. Taupe, ravi et surpris, se retrouva assis a l’arriére dun vrai bateau.

—Quelle journée splendide ! s’écria-t-il tandis que M. Rat s’éloignait de la rive a
coups d’aviron. Savez-vous que c’est la premiére fois de ma vie que je monte dans
un bateau ?

—Comment! s’exclama M. Rat, bouche bée. Vous n’avez jamais... Comment donc
est-ce possible ? Ca alors, mais d’ol sortez-vous ?

—Est-ce doncsimerveilleux ? interrogea timidement M. Taupe qui, renversé sur son siége,
bercé parles mouvements de la barque, tout ala contemplation des coussins, des avirons,
des toletiéres et autres accessoires qui le fascinaient, ne demandait qu’ale croire.
—Merveilleux ? Mais je ne connais rien de tel, dit M. Rat d'un ton solennel, tout
en se penchant sur ses avirons. Croyez-moi, mon jeune ami, il n'y a rien de plus
délicieux au monde, mais absolument rien, vous m’entendez, que de trainasser de
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cette facon, ajouta-t-il en révassant, simplement de trainasser dans une barque...
de trainasser...

—Regardez devant vous, Rat ! s’écria brusquement M. Taupe.

Trop tard. La barque heurta la berge de front, et le révasseur, le joyeux rameur, se
retrouva les quatre pattes enlair al’arriére du bateau.

— ... de trainasser dans un bateau ou de faire I'imbécile avec, reprit M. Rat avec un
calme imperturbable en se relevant et en riant avec bonne humeur. Al'intérieur ou a
I'extérieur du bateau, peuimporte. Ce qu'il ya de bien avec ¢a, c’est que rien ne préte
a conséquence. Qu’'on s’éloigne ou qu'on reste ; qu’on arrive a destination ou qu'on
se retrouve ailleurs ; ou méme qu’on n’arrive nulle part, peuimporte, on est toujours
occupé et pourtant on ne fait rien de précis; et quand on en a fini avec une chose, il
y a toujours autre chose a faire, qu'on peut faire sil’on veut, mais autant s’abstenir.
Tenez, si vous n’avez rien prévu ce matin, est-ce que ca vous dirait de descendre la
riviere avec moi et comme c¢a de nous en payer une bonne tranche, hein ?

M. Taupe frétilla des orteils de pur bonheur, gonfla sa poitrine d'un soupir d’aise et
se renversa en arriere comme un bienheureux sur les coussins moelleux.

— C’est une journée a marquer d'une pierre blanche pour moi! s’exclama-t-il.
Partons tout de suite.

—Attendez-moila un instant et tenez-vous bien, recommanda M. Rat qui amarra sa
barque al’anneau de son débarcadere, grimpa jusqu’a son abri, et reparut au bout
d'un moment, vacillant sous le poids d'un énorme panier de pique-nique. Fourrez
ca sous vos pieds, dit-il 2 M. Taupe en le lui tendant.

Puis il détachala corde d’amarrage et reprit les avirons.

—Qu'ya-t-il al'intérieur ? demanda M. Taupe en se tortillant de curiosité.
—Ilyadupoulet froid de lalangue froide du beeuf froid des cornichons au vinaigre de
lasalade des petits pains du cresson des sandwichs du paté de la boisson au gingembre
de lalimonade de |’eau gazeuse etc.

—Arrétez | Arrétez ! s’écria M. Taupe au comble de 'extase. Cest trop, c’est trop !

— Le croyez-vous vraiment ? demanda M. Rat d'un air sérieux. C’est ce que j’emporte
habituellement pour ce genre d’excursion; et tout le monde me dit que je suis pingre
et que je ne prends pas plus qu’il ne faut.

M. Taupe n’avait rien entendu de ce qu’on lui avait dit.

Absorbé par la nouvelle vie qui s’ouvrait devant lui, enivré par le clapotis et le
chatoiement du courant, par les bruits, les senteurs de la nature et la lumiére du
soleil, il laissait trainer une patte dans 1’eau tout en s’abandonnant a ses réveries.
M. Rat d’eau, en bon camarade qu'il était, continuait de ramer sans le déranger.

— Votre costume me botte vraiment, mon vieux, lui dit-il au bout d'une demi-heure.
J'ai l'intention de m’acheter un smoking en velours noir dés que je pourrai me
I'offrir.
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— Plait-il ? demanda M. Taupe en tentant de recouvrer ses esprits. Vous devez me
trouver bien grossier, mais je vis une expérience inédite. C’est donc ¢a une riviére ?
—C’est La Riviére !

— Et vous vivez donc au bord de La Riviére | Ce doit étre drolement bien !

— Pres d’elle, avec elle, sur elle, et en elle, dit M. Rat. Elle me tient lieu de fréres et
de sceurs, de tantes et d’invités, de nourriture et de boisson, et puis, bien entendu,
j’y fais mes ablutions et j’y lave mon linge. C’est mon univers et je n’en veux point
d’autre. Ce qui ne s’y trouve pas ne vaut pas qu'on le recherche, et ce qu’elle ignore,
on peut 'oublier. Mon Dieu, ce qu'on s’est amusés ensemble ! Quelle que soit la
saison, été, hiver, printemps, automne, on ne s’ennuie pas avec elle : toujours drole,
toujours passionnante. Au moment des inondations en février, quand mes caves et
mon sous-sol regorgent de boissons dont je ne sais que faire, quand I'’eau brunatre
monte jusqu’a hauteur de la fenétre de ma chambre a coucher, oubien quand les eaux
se retirent en laissant derriére elles des plaques de boue qui ont 'odeur de cakes aux
raisins, ou encore quand les roseaux et les mauvaises herbes obstruent les canaux, et
que je puis me balader a pied sec sur la majeure partie de son lit et trouver quelque
chose de frais a manger, sans compter tout ce que les gens négligents laissent tomber
de leurs bateaux !

—Mais il y a bien des moments ot vous devez trouver le temps long, non ? se risqua
ademander M. Taupe. Juste vous et la riviére sans personne d’autre avec qui parler ?
— Sans personne d’autre ? Je ne veux pas vous blamer : vous étes en terrain inconnu, et
bien srvous n’en savez rien, dit M. Rat d'un ton indulgent. La berge est maintenant
tellement surpeuplée que nombre de ses anciens habitants ont da déménager. Ah,
pour sur, ce n’est plus comme avant. Loutres, martins-pécheurs, grébes, poules
d’eau, on ne voit plus que ¢a a longueur de journée, et en plus ils ont toujours quelque
chose a vous demander, comme sil’on n’avait rien d’autre a faire.

—Et la-bas, qu'est-ce que c’est ? demanda M. Taupe en montrant de la patte un
terrain boisé d’aspect plutot sombre, qui encadrait les prairies sur un coté de la
riviere.

—La-bas? C’est comme qui dirait la Forét sauvage, répondit brievement M. Rat.
Ce n’est pas un endroit que nous fréquentons énormément, nous autres, riverains.
—Pourquoi? Les gens qui I’habitent ne sont-ils pas des gens bien? demanda
M. Taupe avec un rien d’appréhension.

— Laissez-moi réfléchir, répondit M. Rat. Pourles écureuils, iln’y atrop rien a redire.
Quant aux lapins, mon Dieu, il y en a quelques-uns de trés bien, mais dans I’ensemble
c’est plutdot mélangé. N'oublions pas, bien str, Blaireau. Lui, il habite au cceur de la
forét; il ne vivrait pas ailleurs pour tout I'or du monde. Cher vieux Blaireau! Ah ¢a!
il n’aime pas étre dérangé. Gare a celui qui s’y frotte, ajouta-t-il en soulignant ses
propos dun regard.

—Mais aussi qui voudrait s’y frotter ?
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—Qui? Mais c’est qu’il y a les autres, tous les autres, les belettes, les hermines, les
renards, etc. Ce ne sont pas de mauvais bougres. Moi je m’entends bien avec eux,
on taille une petite bavette de temps en temps quand on se rencontre, mais il faut
bien admettre qu’ils sont un peu bizarres, on ne peut pas vraiment se fier a eux, ¢a,
c’est vrai.

M. Taupe savait fort bien que c’est déroger a I’étiquette de la gent animale que
d’insister sur ce qui peut étre source d’ennui, ou simplement méme d’y faire allusion.
I1 changea donc de sujet.

— Et derriére la Forét sauvage, qu'y a-t-il ? demanda-t-il. La ou c’est tout bleu et un
peuflou, on apergoit ce qui pourrait bien étre des collines, ou peut-étre pas. Et1a, on
dirait la fumée des villes ou tout simplement des nuages.

— Derrieére la Forét sauvage, il y a le Vaste Monde, dit M. Rat. Nous n’avons rien ay
faire, ni vous ni moi. Je n’y suis jamais allé et je n’irai jamais, et si vous avez deux
sous de cervelle, vous ferez comme moi. Je vous prie de ne plus jamais m’en reparler.
Ah, voici notre petit plan d’eau ot nous allons pouvoir déjeuner !

S’écartant du courant principal, ils entrérent dans ce qui semblait étre a premiére
vue un petit lac, bordé de pentes gazonnées. Sous 1'eau calme et limpide luisaient de
grosses racines d’arbre brunatres, pareilles a des serpents, tandis que devant eux la
roue d'un moulin a pignon gris qui s’égouttait, appuyée contre I’épaule d'un barrage
écumeux, emplissait I’air d'un murmure apaisant quoiqu'un peu monotone, d’ot
fusait par moments un chapelet de notes cristallines. Devant tant de beauté M. Taupe
ne pouvait que joindre ses pattes avant dans un geste d’adoration et s’écrier d'une
voix haletante : « Oh, mon Dieu! oh, mon Dieu!»

M. Rat approcha la barque de la rive, 'amarra solidement, aida le toujours balourd
M. Taupe a descendre et lui balancale panier de provisions, que M. Taupe demanda a
M. Ratla permission de déballer, permission que celui-cilui accorda bien volontiers,
trop heureux qu'il était de pouvoir s’étendre de tout son long sur le gazon, pendant
que son ami s’affairait fébrilement, secouait la nappe et 1'étendait, y sortait un
par un tous ces mystérieux paquets et en disposait méthodiquement les contenus,
en s’exclamant d'une voix émue : « Ca par exemple ! Ca par exemple ! » a chaque
nouvelle découverte. Quand tout fut prét, M. Rat se tourna vers M. Taupe et lui dit :
— Et maintenant servez-vous, mon vieux !

M. Taupe ne se le fit pas dire deux fois car il avait commencé son nettoyage de
printemps de trés bonne heure ce matin-1a, comme c’est I'usage, et ne s’était méme
pas arrété pour grignoter quelque chose ; et depuis lors il avait vécu tant d'événements
qu’il lui semblait qu'il s’était écoulé des jours et des jours.

—Que regardez-vous la ? demanda M. Rat au bout d'un moment, quand ils furent
quelque peu rassasiés et que M. Taupe parvint a détacher ses yeux de la nappe.
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—J'étais en train de regarder cette trainée de bulles d’air qui flotte a la surface de
I'eau. Quelle chose curieuse c’est1a !

—Des bulles d’air ? Oh, je vois ce que vous voulez dire, dit M. Rat qui se mit a
chantonner d'un air guilleret comme s’il appelait un ami. Oh ! Oh!

A cette invitation un gros museau tout luisant s’appuya contre le bord de la berge, et
M. Loutre sortit de ’eau en s’ébrouant.

—Ah, les gloutons ! dit-il en se dirigeant vers les provisions. Je suis ’oublié de la féte,
n’est-ce pas, Raton ?

—Oh!cas’estdécidé au dernier moment, expliqua M. Rat. Mais laissez-moi d’abord
vous présenter M. Taupe, mon ami.

— Ravi de faire votre connaissance, dit M. Loutre.

Et al'instant méme ils devinrent amis.

—Quel remue-ménage aujourd’hui! On dirait que toutle monde s’est donné rendez-
vous sur la riviére, reprit M. Loutre. ]'avais justement choisi ce petit plan d’eau dans
I’espoir de pouvoir m’y ébattre tout & mon aise, et voila que je tombe sur vous deux,
mes gaillards, soit dit sans vous offenser.

Un bruissement se fit entendre derriére une haie épaisse, oi11’'on comptait encore
les feuilles de I'année précédente, et des yeux, dans une téte zébrée qui surmontait
deux hautes épaules, les scruterent.

—Amenez donc votre fraise, vieux Blaireau, cria M. Rat.

M. Blaireau fit un pas ou deux en trottinant dans leur direction, puis il s’arréta,
grommelant : <« Oh, il y a de la compagnie ! » Il fit demi-tour et disparut.

— Cest tout lui, ¢a, fit remarquer M. Rat dépité. Il déteste le monde. Nous ne le
reverrons plus de toute la journée, vous pouvez me croire. Et a part ¢a, dites-nous un
peu quiily a surlariviere.

—Ehbien, ilyad’abord Crapaud dans son costume flambant neuf, répondit M. Loutre,
et pas seulement le costume, le bateau, tout le saint-frusquin : tout est pimpant.
Etles deux comperes éclaterent de rire en se regardant.

—Autrefois il ne jurait que par la navigation a voile, et puis il s’était lassé et il s’était mis
au canotage, dit M. Rat. Il ne faisait que canoter du matin au soir et tous les jours de la
semaine, etil fallait voir comment il avait saboté ¢a ! L'an dernier il avait acheté une péniche
de plaisance, nous avons dii tous y monter, rester avec lui, et méme faire semblant d’aimer
ca. Il devait, parait-il, finir ses jours dedans. C’est toujours laméme chose avec tout ce qu’il
entreprend ; il s’en lasse aussitot et s’entiche d 'une nouvelle toquade.

— C’estun brave type, conclut M. Loutre d'un air songeur. Mais trop instable, surtout
dans une périssoire.

Delaouils étaient assis ils pouvaient apercevoirla riviere au-dela de I'ilot qui les en
séparait, et a cet instant un skiff surgit, filant a toute vitesse, conduit par un rameur
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rablé et corpulent, qui se démenait comme un beau diable en faisant de terribles
embardées et en laissant derriere lui un sillage d’éclaboussures. M. Rat se leva pour
le héler, mais M. Crapaud, car c¢’était lui, d'un signe de la téte, refusa de s’arréter et
se remit a ramer d’arrache-pied.

— [l va chavirer dans un rien de temps s’il continue a cette cadence, dit M. Rat en se
rasseyant.

—(a, c’est sir comme deux et deux font quatre, dit M. Loutre en gloussant. Vous ai-je
jamais conté I'histoire de Crapaud et de 1’éclusier ? C’est arrivé de la fagon suivante.
Un jour que Crapaud...

Orjuste a ce moment-la un éphémere traversa le courant sans regarder ni a droite ni
a gauche a la maniére de ces étourdis d’éphémeres. Un tourbillon suivi d'un plouf,
et]’'éphémere avait disparu corps et biens, et M. Loutre avec lui. M. Taupe se pencha
pour regarder. La voix de M. Loutre résonnait encore a ses oreilles, mais le lopin de
gazon sur lequel il s’était vautré peu auparavant était désert. Pas une loutre envue. En
revanche, une trainée de bulles d’air s’était reformée a la surface de 'eau. M. Rat se
mit alors & fredonner, et M. Taupe garda le silence, se souvenant que dans le monde
des bétes I'étiquette veut qu’on s’abstienne de commenter la subite disparition d'un
ami, qu’elle soit motivée ou non.

—Eh bien, eh bien, dit M. Rat, il serait temps, me semble-t-il, de nous remettre en
route. Mais avant, il y a tout cela a remballer.

On voyait bien qu’il avait beau dire, il n’en avait pas tellement envie.

—Oh, je vous en prie, laissez-moi faire, proposa M. Taupe.

Ce a quoi M. Rat consentit de bonne grace.

Sil'on a du plaisir & déballer un panier de provisions, on en trouve toujours moins
ales remballer. Mais rien ne pouvait entamer la bonne humeur de M. Taupe, méme
quand, apreés avoir sanglé le panier, il s’apergut qu’il restait encore une assiette sur
I'herbe, et que, lorsqu’il eut tout fini, M. Rat lui montra une fourchette qu’a sa place
n’'importe qui aurait vue, et, pis que tout, le pot 3 moutarde sur lequel il s’était par
mégarde assis tant bien que mal, tout fut mené a son terme sans trop d’énervement
de la part de M. Taupe. Le soleil de I’aprés-midi déclinait déja quand M. Rat prit
lentement le chemin du retour; il était d’humeur réveuse et se murmurait a lui-méme
tout un tas de choses poétiques sans trop se préoccuper de la présence de M. Taupe.
Or celui-ci, rassasié, tout content de soi et tout fier, se disant qu'il était comme chez
lui sur un bateau, commencait de s’impatienter. Aussi exprima-t-il ce souhait :

— Raton, s’il vous plait, j’aimerais ramer maintenant.

M. Rat secoua la téte en souriant et lui répondit :

—Non, pas encore, mon jeune ami. Attendez d’avoir pris quelques lecons. Ce n’est
pas aussi facile que ¢a en al’air.
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M. Taupe demeura tranquille quelque temps. Puis il se sentit de plus en plus jaloux
de M. Rat, qui ramait avec tant de force et d’aisance que son orgueil lui chuchota qu’il
pourrait en faire tout autant. [1 bondit et s’empara des rames avec une telle brusquerie
que M. Rat, qui continuait a se raconter de jolies choses toutes poétiques, sans quitter
I’eau des yeux, fut pris par surprise et tomba a la renverse pour la seconde fois, tandis
que M. Taupe, I'écartant de sa place, empoigna les avirons avec une entiére confiance
en ses moyens.

—Arrétez, espéce de nigaud ! cria M. Rat du fond du bateau. Vous n’y connaissez rien,
et vous allez nous faire chavirer.

M. Taupe rejeta ses rames en arriére avec panache, en voulant sabrer 1’eau. Manque
de chance, il ne sabra rien du tout et il se retrouva cul par-dessus téte, étendu de tout
son long sur M. Rat. Pris de panique, il chercha a s’agripper au rebord de la barque,
qui bascula comme de bien entendu et flop ! tout le monde a1’eau. Oh, comme elle
était froide, 'eau de la riviere, et comme il se sentit trempé jusqu’aux os | Comme elle
lui bourdonnait dans les oreilles chaque fois qu’il s’enfoncait un peu plus ! Et comme
le soleil lui paraissait bon et chaud chaque fois qu’il remontait a la surface, crachant et
toussotant ! Et comme était noir son désespoir quand il se sentait de nouveau couler !
C’est alors qu'une patte le saisit fermement par la peau du cou. C’était M. Rat qui de
toute évidence se tordait de rire. M. Taupe le sentait bien a la facon dont cette patte
le maintenait tout en le secouant.

M. Rat s’empara d'un aviron, qu’il glissa sous I'un des bras de M. Taupe, puis il fit de
méme avec |'autre et, nageant derriére lui tout en poussant I'infortunée bestiole jusqu’a
laberge, illahissa surle bord comme une pauvre chose toute détrempée et toute raplapla !
—Trottezun bon coup le long du chemin de halage, mon vieux, lui suggéra M. Rat apres
qu'ill’eut frotté et essuyé de son mieux. Cela vous réchauffera et vous séchera du méme
coup. Pendant ce temps-1a, moi, je vais essayer de repécher le panier a provisions.

Et le pauvre M. Taupe, mouillé au-dehors et honteux au-dedans, trotta jusqu’a étre
a peu pres sec, tandis que M. Rat, replongeant dans I'eau, récupérait la barque, la
redressait et 'amarrait a la berge, avant d’aller repécher un a un tous les biens épars
qui flottaient surl’eau; il réussit a attraper le panier a provisions et tant bien que mal
le ramena a terre.

Quand vintle moment de repartir, M. Taupe, sans force et abattu, prit place al'arriere
du bateau et dit d'une voix basse brisée par I'émotion :

— Raton, mon généreux ami, je me suis conduit comme un idiot et comme un ingrat.
Quand je songe que par ma faute nous aurions pu perdre ce magnifique panier a
provisions, j'en suis tout retourné. |"ai été un parfait crétin, j’en ai bien conscience.
Pourrez-vous fermer les yeux pour cette fois, m’accorder votre pardon et me
conserver votre amitié ?

—Ne vous en faites pas pour ¢a, mon vieux, répondit M. Rat sans se départir de
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sa bonne humeur. Qu’est-ce qu'un petit bain pour un rat d’eau comme moi? Je
passe plus de temps dans I’eau que hors de I’eau. Oublions tout cela. Tenez, j’ai
une proposition a vous faire. Si vous veniez passer quelques jours chez moi? Mon
logis n’a rien de bien luxueux, comme celui de Crapaud, que d’ailleurs vous n’avez
pas encore vu, mais je vous recevrai a la bonne franquette, et vous y serez bien. Je
vous apprendrai a ramer et  nager, et vous serez bientot aussi habile sur I'eau que
n’importe lequel d’entre nous.

M. Taupe fut sitouché partant de bonté qu’il en resta muet, et il dut essuyer une larme
oudeux durevers de sa patte. Mais M. Rat eut la délicatesse de détourner les yeux, et
M. Taupe, retrouvant bientot tout son allant, put dire leur fait a deux poules d’eau qui
gloussaient de le voir en si piteux état.

Une fois qu’ils furent arrivés a la maison, M. Rat alluma un grand feu au salon et
installa M. Taupe dans un fauteuil juste devant la cheminée, apres lui avoir fait
enfiler une robe de chambre et des pantoufles a lui, puis il le régala d’histoires
de riviere jusqu’au diner. Et des histoires propres a ravir un simple habitant des
régions souterraines comme M. Taupe ! Des histoires ot il était question de barrages
et d'inondations subites, de brochets qui faisaient des bonds et de steamers qui
langaient des bouteilles, du moins les bouteilles étaient-elles lancées des steamers ;
histoires de hérons, qui étaient tres difficiles quant au choix de leurs interlocuteurs;
d’aventures dans des drains; de nuits de péche en compagnie de M. Loutre ou de
randonnées avec M. Blaireau.

Le diner fut tres gai ; mais a peine fut-il terminé que M. Rat, en hote plein d’égards,
dut soutenir M. Taupe a demi endormi pour le mener jusque dans la chambre d’ami.
La, M. Taupe enfouit sa téte dans l'oreiller et aussitot se sentit envahi par un
sentiment de paix et de bien-étre en entendant sa nouvelle amie La Riviére clapoter
surle rebord de la fenétre.

M. Taupe devait passer bien d’autres journées encore plus remplies et plus
intéressantes que celle-cia mesure que I’été avancait. Il apprit a nager, et a ramer, et
abatifoler avecl’eau ; et parfois, I'oreille dressée, il surprenait quelques bribes de ce
que la brise chuchotait aux roseaux.

Chapitre 11

LA GRAND-ROUTE

ATON, DIT TOUT A COUP M. Taupe par une radieuse matinée d’été, j’aimerais
— vous demander une faveur.

M. Rat, assis surlaberge, était en train de pousser une chansonnette qu’il
venait de composer et son esprit était si occupé qu’il ne prenait garde ni a M. Taupe
ni au reste. Il s’était levé de bon matin pour nager dans la riviére avec ses amis les
canards. Et quand ceux-ci se mettaient a piquer une téte comme ils en ont’habitude,
M. Rat plongeait comme eux et les chatouillait juste a1’endroit ot serait leur menton
s’ils en avaient un, ce qui les obligeait 4 remonter précipitamment a la surface tout
exaspérés contre lui en secouant leurs plumes et en crachant, caril est impossible de
dire tout ce qu’on pense quand on a la téte sous I’eau. A la fin ils le supplierent de les
laisser tranquilles en allant vaquer a ses propres affaires tandis qu’ils s’occuperaient
des leurs. M. Rat s’en alla s’asseoir au soleil sur la berge et composa sur eux une
chanson qu’il intitula La Ballade des canards.

Aufil deleau
Dans les roseauz
Nous barbotons
La queue dressée.

Queues de canes et de canards
Un battement de pattes blondes
Et le bec blond disparait,
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Ayant tant a faire dans leau.

Sous les herbes vertes

Ou nagent les gardons
Nous mettons a l'abri et au frais

Toutes nos proyisions.

A chacun ses gouts ;
Nous, ce qu’on préfere,
C’est barboter en liberté la téte en bas
Et la queue dressée.

Dans le ciel blew
Les martinets
Crient en tourbillonnant
Tandis qu’en bas nous barbotons
La queue dressée.

— Je ne sais pas si cette chansonnette m’emballe tant que ¢a, fit observer M. Taupe en
y mettant toute la prudence nécessaire.

C’était une nature candide qui n’avait rien du poéte et se souciait peu qu'on le prit
pour tel.

—Je crois bien que les canards sont du méme avis que vous, lui concéda volontiers
M. Rat. Ils doivent se dire : « Pourquoi ne peut-on pas faire ce qu’on veut comme on
veut et quand on veut, sans qu'il y ait des gens assis sur la berge qui vous observent
sans cesse, font des remarques sur vous et écrivent des poémes ou autre chose ? Ca
ne rime arien!» Voila ce qu'ils doivent se dire, les canards.

—C’est ¢a, exactement ¢a, s’empressa de répondre M. Taupe.

—Non, pas dutout, s’écria M. Rat avec indignation.

—Alors non, ce n’est pas ¢a, fit M. Taupe d'un ton conciliant. ]’ai une requéte a vous
faire : voudriez-vous me présenter a M. Crapaud ? J'ai tellement entendu parler de
lui que je brile de faire sa connaissance.

—Mais bien entendu, dit M. Rat d’'un ton bonhomme en se dressant d’un bond et en
renvoyant dame Poésie a un autre jour. Sortez le bateau, et nous irons sans plus tarder
lui rendre une petite visite. On ne tombe jamais mal quand on va chez lui. Qu'on
arrive tot ou tard, M. Crapaud reste le méme. Toujours de bonne humeur, toujours
heureux de vous accueillir, toujours triste de vous dire adieu.

— Ce doit étre un animal charmant, fit remarquer M. Taupe en s’asseyant dans le
bateau et en se saisissant des avirons, tandis que M. Rat s’installait confortablement
al’arriere.
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—IIn’y enapas de meilleur que lui. Simple, accommodant, affectueux. Peut-étre pas
des plus intelligents, mais on ne peut pas toujours étre un génie. Il lui arrive d’étre
vaniteux et suffisant, mais au fond il est plein de grandes qualités.

Comme la riviere faisait un coude a cet endroit, ils apercurent une belle et vénérable
demeure en brique d 'un rouge un peu délavé, prolongée par un parc dont les pelouses
bien entretenues dévalaient en pente douce jusqu’au bord de I'eau.

— Voici le manoir de M. Crapaud, expliqua M. Rat, et cette crique sur la gauche, la out
un écriteau indique : « Privé. Défense de débarquer », méne 4 un hangar a bateaux.
Nous allons y garer le notre. Les écuries sont situées un peu plus loin, sur la droite.
Et ce que vous avez en face de vous, c’estla salle de banquet. C’est trés ancien, tout ca.
M. Crapaud vit plutot dans 'aisance, et sa propriété est certainement I'une des plus
belles de la région, mais nous n’en faisons pas état devant lui.

Ils se dirigérent vers la crique en se laissant glisser au fil de I'’eau et M. Taupe rangea
ses avirons au fond de la barque tandis qu’ils passaient a I'ombre d'un grand hangar
a bateaux. Il y en avait la de trés beaux, les uns suspendus aux poutres de traverse,
d’autres fixés sur des cales, mais aucun n’était a I'eau ; et I'endroit avait I'air désert
et abandonné.

M. Rat promena ses regards autour de lui.

—Je comprends, dit-il. Le canotage a cessé de I'amuser. Il s’en est définitivement
lassé. Je me demande quelle est sa nouvelle lubie. Allons voir ou il peut bien étre.
Nous n’allons pas tarder a le découvrir.

Ils mirent pied a terre et d'un pas de flaneur traverserent de riantes pelouses
parsemées de fleurs a la recherche de M. Crapaud, qu’ils apergurent bientot assis
dans un fauteuil de jardin en osier, plongé dans I’examen dune grande carte dépliée
SUr ses genoux.

—Youpi! s’écria-t-il en se dressant sur ses pattes, comme il les voyait arriver. C'est
formidable !

I1leur serra chaleureusement la patte a tous les deux sans méme attendre d’avoir été
présenté a M. Taupe.

— C’est formidablement gentil a vous, continua-t-il en se trémoussant autour
d’eux. J'allais justement envoyer un bateau vous chercher, Raton, avec l'ordre
de vous ramener, dussé-je vous arracher a votre occupation du moment. | ai
terriblement besoin de vous, de vous deux. Que puis-je vous offrir ? Entrez, vous
prendrez bien quelque chose. Quelle chance, vous ne pouvez pas imaginer | Vous
tombez & propos.

— Laissez-nous souffler un peu, Crapaud, dit M. Rat en se laissant tomber dans un
fauteuil.

M. Taupe fit de méme tout en complimentant M. Crapaud sur sa «ravissante
résidence ».
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—Iln’yenapasde plus belle tout aulong de lariviére, s’exclama M. Crapaud d'un air
exalté. Ni ailleurs du reste, ne put-il s’empécher d’ajouter.

A ces mots, M. Rat donna un coup de coude a M. Taupe. Malheureusement, ce geste
n’avait pas échappé a M. Crapaud, qui devint cramoisi. Un silence pénible s’ensuivit,
puis M. Crapaud éclata de rire.

—C’est bon, Raton. Vous savez bien que je suis comme ¢a. Elle n’est pas trop moche,
cette maison, n’est-ce pas ? Elle vous plait méme assez, avouez-le. Maintenant,
écoutez bien. Tréve de plaisanterie. Vous étes ce qu'il me faut. Vous devez m’aider.
C’est de la derniére importance.

—C’estau sujet de votre canotage, je parie, dit M. Rat, faisant I'innocent. Vous ne vous
débrouillez pas trop mal, mais vous pataugez encore un peu. Moyennant une bonne
dose de patience et un certain nombre de leons, il est possible que...

— Le canotage, peuh! interrompit M. Crapaud d'un air dégotuté. C’est bon pour les
jeunots. Il y a belle lurette que je n’en fais plus. Une pure perte de temps, si vous
voulez mon avis. Cela me fait vraiment pitié de vous voir, deux gaillards comme vous
qui devraient étre plus raisonnables, gaspiller ainsi vos forces dans ce bateau. J'ai
découvert enfin ce que je cherchais : une occupation valable pour le restant de mes
jours. Je me propose de m'y consacrer entierement et je ne regrette qu'une chose,
c’est d’avoir perdu mon temps a des riens. Venez avec moi, Raton, jusqu’aux écuries,
et vous aussi, mon bon ami, si vous voulez bien vous joindre a nous, et vous allez voir
ce que vous allez voir!

Il partitle premier. M. Rat suivait, 'air on ne peut plus méfiant ; et1a, devant laremise
aux voitures, ils virent une roulotte flambant neuve, peinte en jaune canari avec de
fines rayures vertes et montée sur des roues vermillon.

—Etvoila! s’exclama M. Crapaud en plastronnant devant eux, les jambes écartées.
Voila la vraie vie, et cette petite carriole en est I'incarnation. La grand-route,
la chaussée poudreuse, la lande, les haies, les prés communaux, les collines
onduleuses, les campements, les villages, les villes, les cités! Ici aujourd’hui,
demain ailleurs ! Les voyages, le changement, le piquant, les sensations fortes !
Le vaste monde devant vous, et un horizon qui varie sans cesse. Et cette roulotte,
remarquez-le bien, n’a pas sa pareille au monde. C’est la plus belle qu’on ait
jamais construite. Visitez I'intérieur, voyez par vous-mémes. J'ai tout arrangé, tout
combiné moi-méme.

M. Taupe, dont la curiosité était piquée au vif, suivit avec empressement M. Crapaud
al'intérieur du véhicule, tandis que M. Rat, reniflant, demeura ou il était, les mains
dans les poches.

Lavoiture était en effet trés confortable et fort bien aménagée. De petites couchettes,
une petite table qu’on pouvait rabattre contre le mur, un fourneau, des coffres, des
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étageres pour les livres, une cage avec un oiseau al'intérieur et une batterie de cuisine
au grand complet.

— Il n’y manque rien, dit M. Crapaud triomphalement en ouvrant I'un des coffres.
Voyez : biscuits, conserves de homard, sardines, tout ce qu'il faut. Ici des siphons
d’eaude Seltz, la du tabac a priser, du papier a lettres, dulard, des confitures, des jeux
de cartes, des dominos ; vous trouverez, continua-t-il en redescendant les marches,
que rien n’a été oublié quand nous prendrons la route cet apres-midi.

—Je vous demande pardon, fit M. Rat qui mordillait un brin de paille. Ai-je bien
entendu <« nous », et <« prendre la route », et « cet apres-midi» ?

— Allons, mon bon, mon cher, mon vieux Raton, dit M. Crapaud d'un air implorant,
ne me parlez pas sur ce ton guindé et dédaigneux, car vous savez trés bien que vous
devez venir. Comment ferais-je sans vous, alors je vous en prie, considérez que c’est
arrangé et ne bavardez plus. Je ne supporte pas les discussions. Vous n’avez quand
méme pas l'intention de rester fidéle toute votre vie a votre vieille riviére, si triste et
qui sent le moisi, de vivre dans un trou creusé dans la berge et de faire de la barque !
Je veux vous faire voir le monde. Je vais faire un animal de vous, mon garcon !

— Je suis trés bien comme je suis, dit M. Rat d'un air buté. Je n’irai pas avec vous, et
c’est mon dernier mot. Et j’ai bien l'intention de continuer de vivre dans mon trou
pres de ma vieille riviére avec ma vieille barque, comme je I'ai toujours fait. Et qui
plus est, Taupe restera avec moi, et fera comme moi, n’est-ce pas, Taupe ?

— Bien str, dit M. Taupe avec loyauté. Je resterai toujours avec vous, Rat, et ce que
vous direz aura toujours pour moi force de loi. N'empéche, ¢’aurait pu étre... enfin...
voyez-vous, ¢'aurait pu étre assez chouette, ajouta-t-il avec regret.

Pauvre M. Taupe ! Lavie d’aventure était une chose si nouvelle et si excitante pour lui
que chaque facette inconnue lui en paraissait désirable ; des qu'il avait vu la voiture
jaune canari et tous ses accessoires, il en était tombé amoureux.

M. Rat devina ce qui se passait dans son esprit et sentit sa résolution vaciller. Il avait
horreur de décevoir les gens, et comme il aimait beaucoup M. Taupe, il était prét a
tout pour lui faire plaisir. M. Crapaud, pendant ce temps-1a, ne les quittait pas du
regard.

—Allons déjeuner, proposa-t-il d'un ton conciliant, et nous en reparlerons plus tard.
Nous n’avons pas besoin de prendre une décision tout de suite. D’autant que moi,
ce que je vous en disais, ¢’était pour vous faire plaisir a tous les deux. Vivre pour les
autres, voila ma ligne de conduite.

Durantle déjeuner, qui d’ailleurs fut excellent, comme tout ce qu’il y avait au manoir
de M. Crapaud, I'hote se dépassa.

Ne tenant aucun compte de M. Rat, il joua sur I'inexpérience de M. Taupe comme
sur du velours. D'un naturel expansif, et toujours guidé par son imagination,
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M. Crapaud présenta les charmes de la vie au grand air sous un jour si flatteur que
son interlocuteur, au comble de 'excitation, avait peine a rester immobile sur son
siege. Si bien qu’au bout d'un moment les trois amis se mirent a parler du voyage
comme d'une chose entendue entre eux, et M. Rat, quoique encore hésitant, laissa sa
bonne nature prendre le pas sur ses derniéres réticences. Il ne pouvait supporter de
décevoir ses deux amis qui, tout aleurs projets, prévoyaient, pour plusieurs semaines
al’avance, '’emploi du temps de chaque journée.

Quand ils furent tout a fait préts, M. Crapaud conduisit d'un air triomphant ses
compagnons jusqu’au paddock et leur demanda de capturer le vieux cheval gris a qui,
sans qu’on lui ait demandé son avis et a son grand mécontentement, était dévolue
la besogne la plus poussiéreuse de cette poussiéreuse expédition. Le canasson, qui
préférait nettement son confort, ne se laissa pas attraper facilement. Pendant ce
temps M. Crapaud entassait dans les coffres d’autres choses nécessaires au voyage,
et accrochait a 'arriére de la voiture des musettes, des bottes de foin, des chapelets
d’oignons et des paniers. On attela enfinle cheval, puisles trois compéres se mirent en
route, parlant tous ensemble, tantdt s’asseyant sur le brancard, tantot cheminant pres
de lavoiture, selon leur bon plaisir. C’était un bel aprés-midi ensoleillé. L'odeur forte
de la poussiere qu’ils foulaient les comblait. Dans les vergers touffus qui bordaient la
route de chaque coté, des oiseaux les accueillaient par de joyeux trilles : des passants
leur souhaitaient aimablement le bonjour, ou s’arrétaient pour les complimenter sur
leur belle voiture. Et des lapins, assis devant I'entrée de leur terrier, s’exclamaient en
levant enI'air leurs pattes avant : « Ca par exemple ! Ca par exemple ! »

Le soir venu, fatigués par leur longue course, mais tout de méme heureux, ils
s’arrétérent sur un terrain communal, a I'écart de toute habitation. Ayant dételé le
cheval afin de le laisser paitre a I’aise, ils s'installerent sur I’herbe prés de leur voiture
pour leur frugal diner. M. Crapaud discourait, parlant de ce a quoi il allait employer
les prochains jours, tandis qu’autour d’eux dans le ciel les étoiles devenaient de plus
en plus grosses et qu'un petit croissant de lune d’or pale, surgi sans bruit de nulle
part en particulier, semblait vouloir leur tenir compagnie et prendre part a leur
conversation. Enfin ils gagnérent leurs petites couchettes al'intérieur de la roulotte,
et M. Crapaud, déja a moitié¢ endormi, dit en s’étirant :

— Bonne nuit, les amis. Voila ce que j'appelle lavie de chateau. Ne venez pas me parler
de votre vieille riviere apres ca !

—Mais je n’ai encore rien dit de ma riviére, répondit patiemment M. Rat. Ce qui ne
m’empéche pas d’y penser, ajouta-t-il avec un accent poignant tout en baissant la
voix. ]'y pense méme tout le temps.

M. Taupe chercha a tatons sous la couverture la patte de M. Rat qu'il pressa tendrement
et lui chuchota :
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—Je ferai tout ce qui vous plaira, Raton. Voulez-vous que nous filions tous les deux
demain matin de bonne heure, de trés bonne heure et que nous retournions dans
notre cher petit trou ?

—Non, non, murmura M. Rat en réponse. Merci mille fois, mais je dois veiller sur
Crapaud jusqu’au bout. Il lui arriverait sirement quelque chose s’il était livré a lui-
méme. On n’aura pas trop a attendre. Ses lubies ne durent qu'un temps. Bonne nuit.

La fin du voyage était encore bien plus proche que M. Rat ne I'imaginait.

Le grand air et I'excitation avaient tellement fatigué M. Crapaud qu’il fut impossible
de le réveiller le lendemain matin. On eut beau le secouer, rien n’y fit. M. Rat et
M. Taupe se mirent donc courageusement al’ouvrage, et, tandis que M. Rat s’occupait
du cheval, allumait un feu, faisait la vaisselle de la veille et préparait le petit déjeuner,
M. Taupe se traina péniblement jusqu’au village le plus proche, qui était a une bonne
trotte, pour y acheter du lait, des ceufs et les diverses choses indispensables que
M. Crapaud avait bien entendu oublié d’emporter. Le plus dur étant derriére eux,
nos deux compeéres, écrasés de fatigue, savouraient un repos bien mérité lorsque
M. Crapaud apparut, frais et dispos, leur faisant observer combien il était agréable de
se la couler douce comme ils le faisaient alors, débarrassés des soucis et des fatigues
duménage.

Ils parcoururent ce jour-la des collines herbeuses, cheminerent le long de sentiers
étroits, et, comme la veille, campérent sur un terrain communal ; seulement, cette
fois, les deux invités eurent soin d’obtenir de M. Crapaud sa part de travail. Aussi
le lendemain matin, au moment de reprendre la route, M. Crapaud s’extasiait-il
beaucoup moins surlavie primitive ; il tenta de regagner sa couchette, mais ses amis
I'en tiréerent sans ménagement.

Ils suivirent comme la veille des sentiers étroits a travers la campagne, et ce fut
seulement I'aprés-midi qu’ils déboucherent sur la grand-route —leur premiere
grand-route. La, un désastre imprévu fondit sur eux, qui fut déterminant pour la
suite de I'expédition et pesa lourd sur ’avenir de M. Crapaud.

Ils avangaient tranquillement, M. Taupe se tenait a la hauteur de la téte du cheval
auquel il faisait la conversation, ce dernier s’étant affreusement plaint qu’on
le laissat de coté sans lui témoigner aucune considération; M. Crapaud et M. Rat
d’eau marchaient derriére la carriole tout en causant ensemble. En fait, c’était
M. Crapaud qui faisait I’essentiel de la conversation, M. Rat se contentait de glisser
par intervalles : « Mais oui, vous I'avez dit, et que lui avez-vous répondu ? » tout en
pensant a autre chose, quand brusquement ils entendirent, trés loin derriére eux, un
faible bourdonnement qui aurait diiles alerter, pareil 4 celui d une abeille lointaine.
Comme ils se retournaient, ils virent un petit nuage de poussiére qui enveloppait
une ténébreuse boule d’énergie et qui avancait vers eux avec une rapidité incroyable,
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tandis que du milieu de ce nuage sortait comme un vagissement semblable a la plainte
d'un animal souffrant, « pou-pou>». Ilsy prétérent a peine attention et retournerent
aleur conversation quand, en un clin d’ceil, sembla-t-il, le paysage serein changea :
une tornade de vent accompagnée d un bruit effroyable les fit sauter d'un bond dans
le fossé le plus proche. La « chose » était sur eux. Le « pou-pou» résonnait comme
une cymbale aleurs oreilles. Ils entrevirentl'intérieur d'une magnifique automobile
aux vitres scintillantes et aux cuirs resplendissants, grandiose, immense, dévorant
I'espace, possédant la terre, filant comme une fleche a travers les airs, avec son pilote
arc-bouté au volant, et qui répandait un nuage de poussiére qui les aveugla et les
ensevelit, puis s’effaca peu a peu jusqu’a n’étre plus qu'une tache a I’horizon et a
redevenir une abeille bourdonnante.

Le vieux canasson gris qui allait clopin-clopant son bonhomme de chemin tout en
révant a son enclos paisible perdit tout contréle de lui-méme face a une situation
aussi nouvelle et s’abandonna a ses émotions naturelles. Il rua, se cabra, s’obstina
a marcher a reculons et, malgré les efforts de M. Taupe suspendu a sa bride et ses
appels réitérés a ses meilleurs sentiments, poussa la voiture en direction du fossé qui
bordait la route. La, celle-ci vacilla un instant, puis il se produisit un terrible fracas,
et la roulotte jaune canari, leur orgueil et leur joie, se retrouva couchée sur le flanc
au fond du fossé, perdue corps et biens.

M. Rat, hors de lui, trépignait le long de la route et criait en brandissant ses poings :
«Les bandits ! les scélérats ! les voleurs de grand chemin! les écumeurs de route !
Je vous poursuivrai en justice! Je vous dénoncerai! Je vous trainerai devant tous
les tribunaux ! » Il avait oublié sa nostalgie et n’était plus pour le moment que le
capitaine du vaisseau jaune canari qu'une bande de mariniers rivaux, des casse-cou
sans foi ni loi, avait jeté sur un banc de sable, et il essayait de se rappeler toutes les
choses fines et mordantes qu’il criait aux conducteurs des bateaux a vapeur lorsque
ceux-ci passaient trop pres de la berge et qu’ils inondaient de leur eau sale le tapis
de son petit salon.

M. Crapaud était assis au beau milieu de la route poudreuse, les jambes étendues
devant lui, les yeux fixés sur 'auto qui disparaissait. Il haletait. Son visage reflétait
le calme et le contentement, et on I'entendait qui disait faiblement : « Pou, pou. »
M. Taupe, étant parvenu a calmer le cheval, alla examiner la voiture renversée dans
le fossé. Triste spectacle | Panneaux et vitres brisés, essieux tordus, roues arrachées,
boites de sardines répandues un peu partout, et I'oiseau dans sa cage sanglotant
pitoyablement et suppliant d’étre délivré !

M. Rat s’approcha de M. Taupe pour'aider a redresser la roulotte, mais leurs efforts

29



Le vent dans les saules

conjugués n’aboutirent a rien.

—Eh, Crapaud ! s’écriérent-ils, venez donc nous donner un coup de main.

Mais M. Crapaud semblait ne rien entendre et ne faisait pas non plus mine de bouger
de sa place au milieu de la route. Ils allérent voir ce qu'il avait et le trouverent plongé
dans une sorte d’extase, un sourire béat accroché sur son visage et le regard rivé
sur le sillage poudreux laissé par leur destructeur. Par moments, on I’entendait qui
murmurait : « Pou, pou. »

M. Rat lui secoua I’épaule et lui dit d'une voix rude :

—Heé! Crapaud, est-ce que vous venez nous aider, oui ou non ?

— Spectacle magnifique ! saisissant ! chuchotait M. Crapaud toujours immobile. La
poésie de la vitesse ! La vraie, la seule facon de voyager ! Aujourd’hui ici, demain...
mais c’est déja la semaine prochaine ! On brile les étapes, villages, villes, cités...
horizon toujours changeant. O félicité ! Pou, pou, pou...

— Cessez donc de dire des aneries, Crapaud, lui cria M. Taupe, désespéré.

—Et dire que j'ignorais tout ca, continuait M. Crapaud d'une voix réveuse et
monotone. Toutes ces années passées sans savoir, sans méme imaginer ! Ah, que de
temps perdu ! Mais maintenant que je sais, maintenant que j’ai fait cette découverte,
oh, mon chemin est désormais parsemé de fleurs ! Que de nuages de poussiére je
souleverai dans mon sillage quand je foncerai a toute vitesse sans souci des dangers !
Que de carrioles je précipiterai dans le fossé en langant mes assauts magnifiques !
Affreuses petites carrioles, vulgaires petites carrioles, carrioles jaune canari !
—Qu’allons-nous faire de lui ? demanda M. Taupe en se tournant vers M. Rat.

— Rien du tout, répondit ce dernier avec fermeté. Cariln’y arien a faire. Je le connais
depuislongtemps. Il est maintenant comme possédé. Chaque fois qu’il a une nouvelle
lubie, ca commence comme ca. Il va rester ainsi pendant quelques jours comme un
somnambule qui réve en marchant. Inutile de le déranger, il ne nous serviraitarien.
Le mieux, c’est de le laisser tranquille. Allons plutdt voir ce qu'on peut faire de la
voiture.

Un examen attentif leur révéla que méme s’ils parvenaient ala redresser, la carriole
étaithors d'usage. Les essieux étaient rompus et la roue manquante était en morceaux.
M. Rat nouales rénes du cheval et, les ayant rejetées sur son dos, il le prit d'une main
parlabride tandis que de I’autre il transportait la cage a oiseau avec a I'intérieur son
occupant affolé.

—Allons, annonga-t-il avec gravité, nous sommes a sept ou huit miles de la localité
la plus proche, et nous devrons faire le chemin a pied. Aussi ne perdons pas une
minute.

— Et Crapaud ? demanda M. Taupe anxieusement. Nous ne pouvons pas le laisser tout
seul assis au beau milieu de la route dans I'état ot il est. C’est dangereux. Imaginez
qu’il survienne un autre de ces bolides.
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—Oh, qu'il aille au diable ! s’écria M. Rat d'un air furieux. Je m’en lave les mains.

Ils avaient a peine fait quelques pas qu’ils entendirent trottiner derriére eux : ¢’était
M. Crapaud qui, le regard toujours perdu dans le vide et la respiration haletante, les
rattrapa et glissa chacune de ses pattes sous les coudes de ses deux camarades.
—Maintenant, écoutez-moi bien, Crapaud, dit M. Rat d'un ton énergique. Dés que
nous arriverons en ville, vous vous rendrez au poste de police pour déposer une
plainte contre ce chauffard et vous leur demanderezs’ils savent qui il est. Ensuite vous
irez chez un forgeron ou un charron, et vous lui demanderez qu’il aille rechercher la
voiture pour la remettre en état. Elle est trés abimée, c’est stir, la réparer prendra du
temps, mais il ne faut pas désespérer. En attendant, Taupe et moi, nous chercherons
une auberge ot nous louerons des chambres pour y demeurer jusqu’a ce que la voiture
soit préte et que vous ayez recouvré vos esprits.

—Moi, aller au poste de police déposer une plainte contre cette merveilleuse, cette
céleste vision qui m’a été gracieusement accordée ? Faire réparer cette chose ! Mais
vous n'y pensez pas ! ]'en ai fini pour toujours avecles carrioles. Je ne veux plus jamais
larevoir ni en entendre parler. O Raton, vous ne pouvez pas savoir 4 quel point je vous
suis reconnaissant d’avoir bien voulu m’accompagner pour ce voyage ! Sans vous, je
ne serais jamais parti, et je n’aurais peut-étre jamais vu ce cygne, ce rayon de soleil,
cet éclair. Je n’aurais peut-étre jamais entendu ce bruit ravissant ni humé cette odeur
ensorcelante. C'est a vous que je dois tout cela, vous, mon meilleur ami.

M. Rat se détourna de lui avec un geste de découragement.

—Vous voyez bien ! dit-il en s’adressant a M. Taupe par-dessus latéte de M. Crapaud.
Onne peutrien entirer. Je jette 'éponge. Quand nous arriverons en ville, nous irons
tout droit ala gare, et avec un peu de chance nous pourrons attraper un train qui nous
rameénera ce soir chez nous. Et si jamais vous me reprenez a partir en excursion avec
cet exaspérant individu. ..

Il renifla et, pendant le reste de cette marche éprouvante, il s’adressa exclusivement
a M. Taupe.

Lorsqu'’ils atteignirent la ville, ils se rendirent directement a la gare, déposérent
M. Crapaud dans la salle d’attente des secondes classes et, avisant un porteur, ils le
gratifierent d'un bon pourboire pour qu’il gardat un ceil sur lui. Puis ils abandonneérent
leur canasson dans une écurie d’auberge en donnant les instructions nécessaires
concernant la surveillance de la carriole et de son contenu. Un train omnibus les
ayant finalement déposés dans une gare voisine du manoir de M. Crapaud, ils
raccompagnerent I’envoté, le somnambulique M. Crapaud jusqu’a sa porte, le
confierent aux soins de sa gouvernante, avec ordre de le sustenter, de le déshabiller
et de le mettre au lit. Puis ils sortirent leur petit bateau du hangar et descendirent la
riviere jusque chez eux. L’heure du diner était passée depuis longtemps quand ils se
mirent a table dans leur douillette petite salle 2 manger aux fenétres ouvertes sur la
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riviere et que M. Rat était si heureux de retrouver.

Le lendemain soir M. Taupe, qui s’était levé tard et qui avait trainassé toute la journée,
était assis surle bord de la berge en train de pécher quand M. Rat, qui était allé tailler
une bavette avec quelques amis, vint le rejoindre.

— Vous savez la nouvelle ? lui cria-t-il. On ne parle que de ¢a tout le long de la berge.
Crapaud a pris le train de bonne heure ce matin pour se rendre a la ville, ou il a fait
I'acquisition d'une automobile de luxe.



Chapitre 111

LA FORET SAUVAGE

TAUPE DESIRAIT DEPUIS LONGTEMPS faire la connaissance de M. Blaireau.
Aen croirelarumeur, ce devait étre un personnage trés important qu’on
e nevoyait que trés rarement mais qui exergait une influence souterraine
partout dans les environs. Or, chaque fois que M. Taupe faisait part de son désir a
M. Rat d’eau, celui-cilui conseillait de ne pas brusquer les choses.
— Blaireau finira bien par se montrer, il débarque toujours comme ca et alors je vous
présenterai. Un type épatant, vous verrez, mais qu’il faut prendre comme il est et
quand il se présente.
— Ne pourriez-vous pas l'inviter un soir a diner, par exemple ? suggéra M. Taupe.
— I neviendrait pas, répondit simplement M. Rat. Blaireau a horreur des mondanités,
des invitations, des diners et de tout ce tralala.
—Mais si ¢’était nous qui allions lui rendre visite ?
—Oh, alors, ce genre d’initiative ne lui plairait pas du tout ! rétorqua M. Rat d'un ton
alarmé. C’est quelqu'un de tres timide et il trouverait cela choquant. Moi-méme qui
le connais pourtant trés bien, je ne me suis jamais risqué sur son terrain. En plus c’est
impossible. Et pourquoi ? Parce qu'il habite dans la Forét sauvage.
— Mais vous m’avez bien dit que la Forét sauvage ne présentait aucun danger ?
—Je sais, je sais, répondit M. Rat d'une maniere évasive. Mais mon opinion est qu’il
ne faut pasy aller maintenant. Pas tout de suite. C’est tres loin d’ici, et a cette époque
del’année vous n’auriez aucune chance de le trouver chez lui. Mais prenez patience,
il finira bien par venir.
M. Taupe dut se contenter de ces paroles, mais M. Blaireau ne vint jamais. L'été passa
avec son cortege de plaisirs; puis I'hiver, avec ses frimas, ses gelées, ses chemins
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bourbeux, qui les confina a la maison une bonne partie du temps, et, tandis que la
riviere roulait sous leurs fenétres ses eaux tumultueuses a une allure qui rendait
impossible toute espéce de canotage, la pensée de M. Taupe s’attarda de nouveau sur
M. Blaireau, le solitaire Blaireau gris qui vivait tout seul dans son trou au beau milieu
de la Forét sauvage.

Durant I'hiver, M. Rat dormit tout son sotl, se couchant de bonne heure et faisant
la grasse matinée. Le temps qui lui restait, il le consacrait parfois a griffonner des
poémes, quand il ne vaquait pas a quelque tiche ménagere ; et bien str il y avait
toujours des voisins qui venaient bavarder un moment ; on se racontait des histoires,
on échangeait ses impressions sur1’été et sur la maniére dont on en avait joui.

Quel beau chapitre du livre de leur vie ils avaient écrit la! Richement illustré et
combien coloré! Le spectacle de la berge offrait un défilé continu, les scénes se
déployaient, I'une aprés1'autre, en une majestueuse procession. D’abord la salicaire
pourpre secouant ses nombreuses boucles emmeélées le long du miroir qui lui
renvoyait son image riante. L'épilobe, tendre et mélancolique comme un nuage rosé
parle coucher de soleil, ne tardait pas a suivre ; venait ensuite le tour de la consoude,
tant6t blanche et tantot mauve, de se glisser dans les rangs ; puis, un beau matin, la
timide églantine, qui avait tardé a paraitre, entra délicatement en scene et1'on savait
alors, comme siun orchestre a cordes I’etit annoncé par les accents pompeux d'une
gavotte, que juin était enfin 1a. Il ne manquait alors plus qu'un seul acteur : le jeune
berger courtisé par les nymphes, le chevalier que les dames guettaient de leur tour, le
prince qui par un baiser allait rappeler I'été a la vie et al’amour. Et quand, odorante
et joviale dans son corselet ambré, la reine-des-prés prenait gracieusement place
dans le groupe, alors la piéce pouvait commencer. Et quelle piece !

Les bétes ensommeillées, douillettement nichées au fond de leurs trous tandis
que le vent et la pluie ébranlaient leurs portes, se rappelaient les matinées encore
fraiches quand, une heure avant le lever du soleil, une brume blanchatre s’attardait
a la surface de 1’eau; puis le choc du premier plongeon, la galopade le long de la
rive, et la transfiguration de la terre, de I'air et de I'eau, quand le soleil dardait de
nouveau ses rayons, que le gris se changeait en or et que des couleurs revivifiées
jaillissaient une fois de plus de la terre. Elles se remémoraient aussiles langoureuses
méridiennes dans les sous-bois verdoyants que le soleil percait et parsemait de
petites fleches et de taches d’or, les baignades et les parties de canot de I'apres-midi,
les randonnées le long des sentiers poudreux et a travers les champs de blé aux épis
blonds, sans oublier les longues soirées durant lesquelles tant de liens se renouaient,
tant d’amitiés prenaient une nouvelle tournure, tant de projets d’aventure étaient
congus pour le lendemain. Et ce n’était pas non plus les sujets de conversation qui
manquaient durant les courtes journées hivernales, quand on se réunissait au coin du
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feu; il restait cependant beaucoup de temps libre a M. Taupe, qui ne savait comment
I’employer. Aussi un jour, alors que M. Rat somnolait dans son fauteuil devant la
cheminée en tachant de trouver des rimes qui ne venaient pas, M. Taupe prit-il la
résolution de partir tout seul explorer la Forét sauvage et, pourquoi pas, d’y faire la
connaissance de M. Blaireau.

Quand il sortit de son petit salon bien chauffé, cet aprés-midi-1a, un froid vifle saisit.
Sous un ciel gris plombé, une campagne toute dénudée, toute défeuillée, s’offrait a
lui, et il lui sembla qu’il n’avait jamais pénétré aussi profondément au coeur méme
des choses qu’en ce jour d’hiver ou la nature, plongée dans son sommeil annuel,
s’était dépouillée de tous ses vétements. Bosquets, vallons, carrieres et tous les
endroits cachés, qui avaient offert des lieux d’exploration mystérieux durant la saison
verdoyante, se mettaient a découvert et dévoilaient pitoyablement leurs secrets ;
ils semblaient lui demander d’oublier leur dénuement passager, jusqu’a ce qu’ils
pussent, comme avant, se montrer dans une riche parure, le dupant et le séduisant
grace a leurs charmes trompeurs. Dans cette tristesse percait cependant une joie,
une griserie méme. Et cette campagne dénuée d’ornements, dépouillée de tout ce qui
faisait son charme, il était heureux de la chérir. Il n’en voyait plus que la carcasse, qui
était simple, belle et forte. Il n’avait que faire du trefle tiede et des herbes folatres;
I’absence des rideaux de 'aubépine et des draperies ondoyantes du hétre et del'orme
lui semblait préférable; et ce fut d'un cceur joyeux et plein d’entrain qu'’il prit le
chemin de la Forét sauvage qui s’étendait désormais devant lui, basse et menagante
comme un noir récif au milieu d'une paisible mer australe.

Rien, de prime abord, ne lui parut effrayant. Les brindilles craquaient sous ses
pas, il heurtait des buches, et des champignons sur des souches, semblables a des
caricatures, le faisaient tressaillir et lui rappelaient quelque chose de lointain et
néanmoins de familier; mais tout cela, c’était plutdot amusant et méme excitant. Il
s’engagea dans une partie de la forét ottla lumiére du jour était chiche et o des arbres
se pressaient en cercle, tandis que des trous creusés dans le sol le menacaient de leurs
gueules grimacantes.

Unsilence absolu régnait autour de lui. Le crépuscule descendait rapidement de tous
cOtés et la lumiere semblait se retirer comme 1'eau s’en va aprés une inondation.
C’est alors que les visages apparurent.

Il crut d’abord voir indistinctement au-dessus de son épaule une petite figure pointue
al’air méchant quil'épiait d 'un trou. Quand il se retourna pour lui faire face, elle avait
déja disparu.

ITaccélérale pas enriant de ses craintes et en se disant que, s’il se mettait maintenant
ase faire des idées, il n’en sortirait plus. Il passa devant un autre trou, et puis encore
devant un autre et un autre, et la, oui, non, oui, une petite figure étroite, au regard
dur, avait jailli comme un éclair, avant de s’évanouir aussitot. Il hésita un moment,
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s’arma de courage et reprit sa marche. Alors, tout a coup, de chaque trou —et il y
en avait des centaines — semblait surgir, pour s’effacer aussitot, un visage pointu,
mauvais, percé de petits yeux durs qui fixaient sur lui des regards emplis de haine et
de méchanceté.

Si seulement il parvenait a s’éloigner, il ne verrait plus ces visages, pensait-il. Il
s’écarta donc du sentier qu’il suivait et s’enfonca dans les fourrés impénétrables.
C’est alors que les sifflements commenceérent.

C’étaient des sifflements tres faibles, aigus et lointains, mais qui lui firent hater le
pas. Puis, tout en demeurant trées faibles et aigus, ils venaient soudain de devant lui.
Il s’arréta, hésita a rebrousser chemin. Mais les sifflements reprirent de plus belle,
tout autour de lui, et semblaient se répondre et se faire écho des quatre coins du bois,
jusqu’en ses extrémités les plus reculées. Ils étaient 1a comme qui dirait sur le pied
de guerre — quels qu’ils fussent — et lui, pauvre de lui, il errait seul sans défense, loin
de tout secours, tandis que la nuit était presque tombée.

Alors il entendit un bruissement.

I1 crut d’abord a une chute de feuilles, tant le son en était doux et délicat. Mais a
mesure qu'il s’avancait a un rythme soutenu, il reconnut en lui un bruit de pas, un
trottinement de petits pas dans le lointain. Cela venait-il de devant ? De derriere ?
Comment savoir ? Le bruit s’amplifiait, arrivant de tous cotés, et, a force d’écouter
avec inquiétude, il avait 'impression qu’il se rapprochait de plus en plus. Comme
il restait 1a, immobile, a tendre I'oreille, il vit un lapin qui courait droit sur lui.
Il attendit, pensant que le lapin allait ralentir sa course, ou s’écarter de lui. Mais
I’animal, passant en trombe, le frola presque, et lui langa, I'air farouche et 1'ceil
hagard : «Allez-vous-en d’ici, insensé que vous étes, allez-vous-en! » avant de
contourner une souche et de disparaitre dans un terrier familier.

Le bruit de pas s’accentua tant et si bien qu’on etit dit une averse de gréle tombant sur
le tapis de feuilles mortes quil’environnait. Le bois tout entier semblait maintenant
lancé sur des jambes, courant, chassant, talonnant, traquant quelque chose ou
quelquun. Pris de panique, M. Taupe se mit a courir lui aussi sans savoir dans quelle
direction. Ily avait partout des choses autour de lui contre lesquelles il se heurtait, ou
se prenait les pattes, tombait a la renverse par-dessus, glissait par-dessous, passait
a coté pour les éviter. Il finit par se réfugier au creux d'un vieux hétre qui lui offrit
un abri, une cachette et peut-étre méme le salut. Quoi qu’il en fat, il était bien trop
fatigué pour continuer a courir. Il avait juste assez de forces pour se blottir dans le
lit de feuilles seches au creux de I'arbre en espérant que, pour I'instant, tout danger
était écarté. Et tandis qu'il gisait 13, haletant et tremblant, écoutant les sifflements
et les bruissements autour de lui, il connut alors dans toute son horreur cette chose
épouvantable que redoutent tous les autres petits habitants des champs et des haies,
et que M. Rat avait vainement tenté de lui épargner : la Terreur de la Forét sauvage !
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Pendant ce temps-la, M. Rat somnolait, assis bien confortablement devant sa
cheminée. Son cahier de vers a demi achevés glissa de ses genoux, il renversa la

téte en arriére, ouvrit la bouche et commenca a réver de balades sur des berges
verdoyantes. Un morceau de braise tomba, le feu crépita et se mit a flamber. M. Rat

s’éveilla en sursaut. Se ressouvenant de ce qu'il était en train de faire au moment ou
il s’était endormi, il se pencha en avant pour ramasser son cahier, le parcourut un
instant, puis chercha duregard M. Taupe, qui pouvait I'aider, pourquoi pas, a trouver
une bonne rime pour I'un oul'autre de ses vers.

Mais M. Taupe n’était pas la.

I1tendit 'oreille un bon moment. La maison était parfaitement silencieuse.

Il appela son ami a plusieurs reprises, et, ne recevant aucune réponse, il se leva et
passa dans le vestibule.

La casquette de M. Taupe n’était pas accrochée a sa place habituelle ala patére, et ses
caoutchoucs, qui étaient toujours posés pres du porte-parapluies, avaient également
disparu.

M. Rat sortit de la maison et examina attentivement le sol autour de lui en espérant
y découvrir la trace des pas de son ami. Il ne tarda d’ailleurs pas a les reconnaitre.
Les caoutchoucs étaient tout neufs; M. Taupe les avait achetés pour I'hiver et les
empreintes des semelles se dessinaient nettement dans la boue. Elles menaient,
comme son enquéte le lui révéla, tout droit et résolument a la Forét sauvage.
Levisage de M. Rat prit une expression grave, et il se mit a réfléchir pendant une minute
oudeux. Puis il rentra dans sonlogis, bouclaune ceinture autour de sa taille, y glissa une
paire de pistolets et ramassa un gourdin qui trainait dans un coin du vestibule.

Il faisait déja sombre quand il atteignit la lisiere du bois et s’y enfonga sans hésiter
en scrutant anxieusement autour de lui, a la recherche d'un indice lui signalant la
présence de son ami. Ca et1a de méchantes petites figures jaillissaient de leurs trous,
puis disparaissaient tout aussitot alavue del'intrépide animal. Les sifflements et les
bruissements qu’il avait entendus en entrant dans les taillis s’éteignirent peu a peu,
et un grand silence s’installa. Il traversa hardiment le bois dans toute sa longueur,
puis, abandonnant les sentiers, il se mit a I'arpenter dans tous les sens, sans cesser
d’appeler d'une voix pleine d’entrain : « Taupe, Taupe, Taupe, ou étes-vous ? C’est
moi, ¢’est Rat, votre ami! »

Ily avait plus d'une heure qu’il parcourait ainsi le bois quand tout  coup, a sa grande
joie, il entendit enfin un petit cri qui lui répondait. S’élancant dans la direction d’out
venaitle son, il se fraya difficilement, a travers'obscurité croissante, un chemin qui
le mena jusqu’au pied d 'un vieux hétre. La, du fond d'un trou creusé dansle tronc, lui
parvenait un murmure : < Rat, est-ce bienvous ? »
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M. Rat se laissa glisser dans le trou, il y trouva M. Taupe, épuisé et tremblant de tous
ses membres.

—Oh, Rat ! s’écria-t-il, sivous saviez comme j’ai eu peur !

—Oh, je peux trés bien m’imaginer, dit M. Rat d'une voix consolante. Vous n’auriez
jamais ditvous lancer dans une pareille aventure. Je vous avais pourtant mis en garde.
Nous autres, les riverains, nous ne nous y risquons jamais tout seuls. S’il le faut, nous
venons toujours a deux au moins. Comme ¢a, on arrive généralement a s’en tirer. Et
puis, il y a tant de choses qu'il est utile de savoir et qui vous échappent encore : les
mots de passe, les signes, les formules cabalistiques, les plantes spéciales dont on se
munit, les vers qu’on doit répéter, les trucs et les tours qu’il faut connaitre. Quand
on sait tout ¢a, c’est presque un jeu d’enfant, mais ce sont des choses qu’on apprend
tout petit, sans quoi il peut vous arriver malheur. Ah, si vous vous appeliez Loutre ou
Blaireau, ce serait une autre histoire !

— Le vaillant Crapaud, ¢a ne lui ferait sirement rien de s’aventurer ici tout seul ?

— Crapaud ! s’exclama M. Rat en riant de bon cceur. Il n’y montrerait pas le bout de
son museau pour tout un sac rempli de guinées.

M. Taupe, se sentant grandement réconforté par les éclats de rire insouciants de
M. Rat ainsi que par la vue de son gourdin et de ses pistolets brillants, cessa de
trembler et retrouva son sang-froid.

— Et maintenant, dit M. Rat au bout d'un moment, il faut songer a rentrer avant qu’il
ne fasse tout a fait sombre. Nous ne pouvons pas passer la nuit ici, vous comprenez
bien. D’abord, il y fait beaucoup trop froid.

— Rat, mon bon ami, dit M. Taupe. Je suis affreusement désolé de vous dire ¢a, mais
le fait est que je suis complétement épuisé. Il faut me laisser me reposer un moment
ici afin de récupérer un peu de forces si je veux arriver jusque chez nous.

—Eh bien, soit! répondit M. Rat avec bonhomie. Reposez-vous. Il fait déja presque
aussi noir que dans un four et plus tard la lune devrait se lever.

M. Taupe s’arrangea une petite couchette au creux des feuilles seches, dans laquelle il
s’étendit et s’endormit aussitot d 'un sommeil intermittent et agité, tandis que M. Rat
de son coté, s’étant couvert du mieux qu’il put, attendit patiemment, le pistolet a la
patte.

Quand M. Taupe finit par se réveiller, il était requinqué.

— Jevais juste jeter un coup d’ceil a’extérieur pour voir si tout est normal, dit M. Rat,
et puis nous pourrons partir.

Il gagna I’entrée de leur cachette et mit la téte dehors, et M. Taupe I'entendit qui se

disait alui-méme : « Caalors!»
—Qu'ya-t-il? demanda M. Taupe.
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—Ilyaquela-haut il neige. Ou plutot il tombe de la neige. Et c’est une neige dure.
M. Taupe vint s’accroupir pres de son ami et vitle bois quil’avait tellement effrayé sous
un aspect entierement différent. Les trous, les creux, les flaques, les pieges et autres
noires embiiches pour le voyageur imprudent disparaissaient rapidement, tandis
qu’un étincelant et féerique tapis, trop délicat pour étre foulé par des pieds grossiers,
s’étendait partout. Une fine poudre emplissait I'air et leur picotait la joue. Les trous
noirs au creux des arbres semblaient éclairés par une lumiere venue d’en bas.
—Mafoi, il faudra bien s’en accommoder, dit M. Rat aprés avoir réfléchi un moment.
Nous devons nous mettre en route et tenter notre chance. L'ennui, c’est que je ne
sais pas trop out nous sommes. Le paysage a complétement changé sous cette neige.

Effectivement, M. Taupe n’aurait pas cru qu’il s’agissait du méme bois. Ils se mirent
cependant vaillamment en route, suivant la direction qu’ils jugérent la meilleure,
marchant agrippés 1'un a I'autre, prétendant, avec une bonne humeur que rien ne
pouvait entamer, qu’ils reconnaissaient un vieil ami dans chaque arbre nouveau
qui les saluait d'un air farouche et taciturne, ou une vieille connaissance dans telle
ou telle clairiére, tel ou tel sentier, alors qu’ils cheminaient au milieu d une vaste
étendue uniforme et toute blanche, plantée de troncs noirs qui se ressemblaient
tous.

Au bout d'une heure ou deux —ils avaient perdu la notion du temps —, ils s’arréterent,
épuisés, découragés et tout déroutés. Ils s’assirent sur un tronc couché pour reprendre
haleine et réfléchir a la marche a suivre. Ils étaient rompus de fatigue et endoloris par
toutesleurs chutes : ils étaient tombés a diverses reprises dans des trous et étaient trempés
jusqu’aux os; la couche de neige était si profonde qu'’ils pouvaient a peine s’y frayer un
chemin en trainant leurs petites pattes, les arbres étaient de plus en plus touffus et se
ressemblaient toujours davantage. Ce bois semblait n’avoir ni commencement ni fin ; il
présentait partout le méme aspect et, pis que tout, n’offrait aucune issue.

—Nous ne pouvons pas rester assis ici indéfiniment, dit M. Rat. Il faut absolument
tenter quelque chose, mais quoi? Ce froid est par trop glacial et bientot il y aura
tellement de neige que nous ne pourrons plus avancer. (Il jeta un regard autour de
lui et poursuivit :) ]'apercois 1a-bas une sorte de vallon ou le terrain parait plein de
bosses et de trous. Nous y trouverons peut-étre un refuge, un abri ou une grotte dont
le sol serait du moins sec, protégé de la neige et du vent; 1a, nous pourrions nous
reposer avant de tenter a nouveau notre chance. La neige cessera peut-étre de tomber
ouune occasion se présentera.

Ils se remirent en marche et descendirent clopin-clopant en direction du vallon
ou, une fois arrivés, ils se mirent a chercher une grotte ou un coin sec a I’abri des
morsures du vent et des tourbillons de neige. Ils étaient en train d’inspecter I'un de
ces monticules dont M. Rat avait parlé quand M. Taupe trébucha et s’étendit de tout
son long face contre terre en poussant un grand cri.
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—Oh, ma jambe ! Oh, mon pauvre tibia! gémissait-il, assis dans la neige, en se
frottant la jambe avec ses deux pattes de devant.

—Mon pauvre ami, la chance ne nous sourit pas aujourd’hui, dit M. Rat avec
bienveillance. Examinonsun peu cette jambe. En effet, poursuivit-il en s’agenouillant
pour mieux voir, vous vous étes bien entaillé le tibia, ca pour stir. Attendez que je vous
le bande avec mon mouchoir.

—J'ai dti trébucher sur une branche cachée ou sur une souche, dit M. Taupe. Ohlala!...
— La coupure est franche, dit M. Rat en I’examinant de nouveau attentivement. Ce
n’est pas une branche ouune souche, la coupable. On dirait plutot que ¢’a été fait par
le tranchant d'un instrument en métal. C’est drole, ca.

Ettout en réfléchissant, il se mit a examiner les bosses etles creux dont était parsemé
le terrain alentour.

— Peuimporte avec quoi je me suis coupu, dit M. Taupe qui en oubliait sa grammaire.
La douleur est laméme.

Apres lui avoir soigneusement bandé la jambe avec son mouchoir, M. Rat s’éloigna
de M. Taupe pour aller racler la neige. Il gratta, remua, explora, y allant des quatre
pattes, tandis que M. Taupe, qui commencait a s’impatienter, lancait de temps a
autre : < Rat, revenez ! »

Tout a coup M. Rat s’écria : « Hourra, hourra, hourra! » puis il se mit a danser la
gigue dans la neige.

—Qu’avez-vous trouvé, Rat ? interrogea M. Taupe tout en se frottant toujours la jambe.
— Venez donc voir, lui répondit M. Rat, sans pour autant cesser de gesticuler.

M. Taupe boitilla jusqu’a lui et regarda.

— Eh bien, quoi ? finit-il par dire. Je vois bien ce que c’est. ]'ai déja vu ¢a des tas de
fois. C’est tout ce qu’il y a de plus ordinaire. Un décrottoir | Et puis alors ? Toute cette
gesticulation pour un simple décrottoir !

— Mais vous ne comprenez donc pas ce que ¢a signifie pour nous, gros béta! s’écria
M. Rat.

—Bien str que je comprends. Cela veut tout simplement dire qu'un individu oublieux
et tres étourdi a laissé trainer son décrottoir au beau milieu de la Forét sauvage expres
pour faire trébucher quelqu'un. C’est trés négligent de sa part. Quand nous serons
rentrés, j'irai me plaindre a qui de droit. Ah ¢a, oui !

—Mon Dieu! mon Dieu! s’écria M. Rat que tant de stupidité mettait au désespoir. Ne
discutons plus. Venez plutdot me donner un coup de main.

Etil se remit a racler, faisant voler la neige tout autour de lui.

Aubout de quelque temps, ses efforts finirent par étre récompensés : un misérable

vieux paillasson fut le résultat des fouilles.
—La, qu’est-ce que je vous avais dit ? s’exclama M. Rat d'un air triomphant.
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— Mais rien, vous ne m’aviez rien dit, répondit M. Taupe en s’en tenant a la vérité.
Et maintenant que vous semblez avoir trouvé un autre article de ménage, bien usagé
et tout juste bon a jeter, je suppose que vous étes content. Alors dansez votre gigue
un bon coup et qu'on n’en parle plus. Combien de temps va-t-on encore perdre a
remuer des vieilleries ? Est-ce que ¢a se mange, un paillasson ? Est-ce que ¢a peut
servir de couverture ? Est-ce que ¢a peut ramener chez soi si on1'utilise comme une
luge pour glisser dessus ? Qu’en pensez-vous, espéce de rongeur exaspérant ?
—Comment ! Vous voulez me dire que vous n’avez toujours pas compris ? Ce paillasson
ne vous parle vraiment pas du tout ?

—Vraiment, Raton, fit M. Taupe avec mauvaise humeur. Cessez vos sornettes. Avez-
vous déja vuun paillasson qui parle & quelqu'un ? Les paillassons ne font pas cela. Ce
n’est pas leur genre, ils restent a leur place.

— Ecoutez-moi, téte d’ceuf, répliqua M. Rat qui sentait la moutarde lui monter au nez.
Ga suffit. Grattez ! Grattez, creusez, fouillez, surtout du coté des petits monticules, si
vous voulez dormir au chaud ce soir, c¢’est notre derniére chance.

M. Rat, armé de son gourdin, s’attaqua avec acharnement a une congere, puis se mit a
creuser avec laméme ardeur, et M. Taupe racla activement aussi, mais plus pour faire
plaisir a son ami qu’autre chose, car il pensait que M. Rat n’avait plus toute sa téte.
Apres dix minutes de dur labeur, la pointe du gourdin de M. Rat heurta quelque chose
qui sonnait creux. [l fouilla encore de maniére a élargir le trou et a y insérer sa patte
pour mieux se rendre compte, puis il appela M. Taupe. Et les deux animaux de creuser
de concert avec une ardeur renouvelée jusqu’a ce qu’enfin le fruit de leurs efforts
apparit aux yeux étonnés de I'incrédule M. Taupe.

Auflanc de ce qu’ils avaient pris pour une congére se trouvait une petite porte massive
peinte en vert foncé. A coté était suspendue une sonnette en fer. Dessous, on pouvait
lire au clair de lune I'inscription suivante, joliment gravée en lettres capitales et sur
une petite plaque en cuivre :

«M. BLAIREAU »

La surprise et la joie de M. Taupe étaient telles qu’il en tomba a la renverse dans la
neige.

— Rat, s’écria-t-il tout penaud, vous étes un cerveau! Un véritable cerveau. Voila ce
que vous étes ! Je comprends a présent. Vous avez tout démélé fil apres fil dans cette
merveilleuse téte qui est la votre. A partir du moment ot je me suis blessé au tibia,
vous avez examiné la coupure et vous vous étes dit immédiatement avec votre vaste
intelligence : « Un décrottoir ! » Ensuite vous avez creusé et avez trouvé la cause
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de tout, le décrottoir. En étiez-vous satisfait pour autant ? Non! Cela aurait suffi a
d’autres. Mais a vous non. Votre cervelle ne s’arrétait pas la. « Si seulement j’arrivais
a trouver un paillasson, mon hypothese serait exacte. » Et, bien entendu, vous avez
fini par trouver votre paillasson. Vous étes si malin que vous trouveriez n’importe
quoi. Et ensuite vous vous étes dit : «S’il y a un paillasson, il y a une porte. Je dois
donc la trouver, et je la trouverai. » J’avais déja lu des choses comme cela dans des
livres, mais je n’en connaissais pas d’exemples dans la vie réelle. Vous devriez aller
vivre la oivotre valeur serait appréciée. Vous gaspillez votre talent parminous autres.
Ah!siseulement j’avais une téte comme la votre, Raton. ..

—Mais comme vous ne I'avez pas, interrompit M. Rat en lui coupant séchement la
parole, je suppose que vous allez rester assis dans la neige toute la nuit a parler.
Allons, levez-vous. Tirez la sonnette que vous voyez 1a et carillonnez tant que vous
pourrez; moi je tambourinerai contre la porte.

M. Rat frappait contre la porte a grands coups de gourdin, M. Taupe s’accrochait a la
sonnette au point d’avoir les pieds qui ne touchaient plus terre. On entendait au loin
le tintement grave d une cloche.
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M. BLAIREAU

LS ATTENDIRENT PATIEMMENT pendant ce qui leur parut étre une éternité, tapant

des pieds dansla neige pour ne pas attraper froid. Puis ils finirent par entendre

un bruit de pas trainants qui s’approchait de I'intérieur. On aurait dit, comme
M. Taupe en fit tres justement la remarque a M. Rat, quelqu'un qui marchait avec
des savates aux talons éculés, trop grandes pour lui.

Le loquet fut soulevé, puis la porte s’entrouvrit, laissant apparaitre un long museau
et une paire d’yeux ensommeillés et clignotants.

—Je ne tolérerai pas une prochaine fois, fit une voix méfiante et bougonne. Qui ose
encore déranger des braves gens par une nuit pareille ? Allez, parlez!

—Oh, Blaireau! s’écria M. Rat, laissez-nous entrer, s’il vous plait. C’est moi, Rat, je
suis la avec mon ami Taupe. Nous nous sommes égarés dans la neige.

—Comment ? C’est vous, Raton ? s’exclama M. Blaireau d'une voix toute différente.
Mais entrez donc, mon petit bonhomme ! Entrez donc tous les deux. Vous devez étre
transis de froid. Ca par exemple ! Perdus dans la neige, et dans la Forét sauvage en
pleine nuit! Venez ! Venez!

Les deux compéres se bousculérent. Quelle joie et quel soulagement quand la porte
se referma derriére eux!

M. Blaireau, drapé dans une longue robe de chambre et portant aux pieds des
pantoufles dont les talons, en effet, étaient éculés, tenait un bougeoir a la main. I1
était probablement sur le point d’aller se coucher quand il avait entendu frapper. I1
abaissa sur ses visiteurs un regard plein de bonté en leur donnant de petites tapes
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amicales derriere la téte.

—Ce n’est pas un temps a mettre de petites bestioles comme vous dehors, leur dit-il
paternellement. Ah, Raton, vous avez encore fait les quatre cents coups ! Suivez-moi dans la
cuisine, il y aun bon feu et de quoi vous restaurer.

Il passa devant eux en trainant les pieds, son bougeoir ala main, et nos deux amis le suivirent,
tout en se donnant de petits coups de coude qui montraient combien ils se réjouissaient
d’avance, le long d'un couloir sombre et assez délabré. Il conduisait a une sorte de vestibule
central d’oli partaient d autres passages vottés, mystérieux, dont on ne voyait pas le bout. Mais
il y avait aussi plusieurs portes dans ce vestibule, de fort belles et massives portes en chéne.
M. Blaireau en ouvrit une, et ils se trouvérent brusquement dans une grande cuisine
qu’éclairait]laflamme d’unbon feu et dontle sol était pavé de briques rouges usées. De grosses
buches flambaient dans I'atre flanqué de part et d’autre d'une sorte de petite niche creusée,
bien calfeutrée, dans le mur et a I'abri des courants d’air. Un couple de banquettes a haut
dossier se faisait vis-a-vis de chaque coté de la cheminée, comme une invite aux gens de
commerce facile. Au milieu de la piéce tronait une longue table faite de simples planches
posées sur des tréteaux, entourée de bancs. Al'une des extrémités de la table, pres du fauteuil
que M. Blaireau avait repoussé en se levant, trainaient les reliefs d 'un souper tres simple mais
copieux. Des rangées d’assiettes immaculées luisaient sur les étageres du dressoir a I'autre
bout de la piéce, des chapelets d'oignons, des jambons fumés, des bouquets d'herbes seches et
des paniers d’ceufs étaient suspendus aux poutres du plafond. On aurait bien vu dans une telle
piece des guerriers festoyer apres une victoire, ou des moissonneurs rangés par vingtaines
autour de la table en train de célébrer avec des chansons la féte des moissons. Mais elle avait
aussi des recoins d’intimité oit deux ou trois amis aux gotits simples eussent été heureux de se
réunir pour manger, fumer et causer confortablement.

Le pavage de briques rouges souriait au plafond enfumé ; les banquettes polies par I'usage
échangeaient entre elles des regards joyeux, les assiettes du dressoir se moquaient gentiment des
marmites posées sur 'étagere et la flamme du foyer dansait sur tous les objets sans distinction.

L’aimable M. Blaireau les fit asseoir sur une banquette devant la cheminée apres leur avoir
fait enlever leurs vétements et leurs souliers mouillés. Il leur donna a chacun une robe de
chambre et une paire de pantoufles, puis il baigna la jambe de M. Taupe avec de 1'eau chaude
etla pansa avec un morceau de sparadrap, tant et si bien que le blessé fut de nouveau ingambe.
Danslalumiere et la chaleur qui les enveloppaient, étendus, rompus de fatigue, devant un bon
feu, et avec dans ! oreille le cliquetis des assiettes qu’on disposait sur la table derriére eux, les
deux réfugiés, arrivés a bon port, se demandaient si la glaciale Forét sauvage qu'ils venaient
de quitter n’était pas a des miles d’eux, et si toutes les tribulations qu'ils y avaient souffertes
n’étaient pas un cauchemar a demi oublié.

Une fois qu'ils furent bien réchauffés, M. Blaireau les invita a passer a table o1 les attendait un
repas. Ily avait longtemps que la faim les tenaillait, mais quand ils virent enfin de leurs yeux le
souper qui leur avait été préparé, ils se demandérent par quoi commencer, car tout avait I’air
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si appétissant, et si les autres mets auraient I'obligeance d’attendre leur tour. Ils ne piperent
mot pendant un long moment. Quand enfin la conversation reprit, ce fut d'une déplorable
maniére, car ils parlaient la bouche pleine.

M. Blaireau n’avait pas I'air de s’en formaliser outre mesure, pas plus que de leur fagon de
manger en posant les coudes sur la table ou de parler tous a la fois. Comme il ne fréquentait
pasle monde, il estimait que ces choses-1a n’avaient au fond pas grande importance. (En quoi
il avait grand tort, comme nous le savons tous : ces choses-1a comptent énormément, mais ce
serait faire une trop longue digression que de le lui expliquer.) Assis dans son fauteuil au haut
bout de la table, il ponctuait le récit de nos deux amis de graves hochements de téte. Rien ne
semblait le surprendre ni le choquer. Il ne les interrompit jamais d'un « Je vous I'avais bien
dit» oud'un « C’est bien ce que j’ai toujours pensé », ni pour faire observer qu'ils auraient dt
faire telle chose plutot que telle autre. M. Taupe sentit naitre des sentiments amicaux envers lui.

Quand ils eurent enfin terminé leur repas et qu'ils sentirent la peau de leur ventre tendue
jusqu’aux limites de la bienséance, n’ayant plus cure de rien ni de personne, ils
vinrent se rasseoir pres du feu rougeoyant et chacun pensait a part soi combien il
était agréable de pouvoir veiller si tard et de se sentir si libre et si bien repu. Apres
qu’ils eurent causé un moment de choses et d’autres, M. Blaireau dit d'un ton cordial :
— Racontez-moi un peu ce qui se passe dans votre partie du monde. Comment va ce
vieux Crapaud ?

—Oh, de mal en pis! répondit M. Rat d'un ton grave, tandis que M. Taupe, perché
sur le bras d'une banquette, les pattes en I'air pour les réchauffer au feu, essayait
de prendre I'air attristé qui convenait aux propos de son ami. Il a encore eu un
accident la semaine derniere, et tres sérieux celui-1a. Que voulez-vous, il insiste pour
conduire lui-méme ses voitures alors qu'il en est totalement incapable. Si seulement
il acceptait d’employer un animal sérieux, fiable, bien entrainé, qu'il paierait bien
en le laissant maitre a bord, tout irait le mieux du monde. Mais non il est persuadé
qu’il arecule don de la conduite et qu’il n’a besoin de lecon de personne. Apres ¢a,
il ne faut s’étonner de rien.

—Combien en a-t-il eu? demanda M. Blaireau d'un ton sombre.

—D’accidents ou de voitures ? dit M. Rat. D’ailleurs, pour lui ¢’est du pareil au méme.
C’est la septieme. Les six autres sont empilées dans sa remise. [l y en a jusqu’au
plafond. Rien que des pieces et des débris dont les plus gros sont plus petits que votre
chapeau. Voila ce qu’il en est des six, dansla mesure oit]'on peut s’en rendre compte.
—1I1 a été a I'hopital trois fois, ajouta M. Taupe, quant aux amendes, je n’ose méme
pasy penser.

— En effet, reprit M. Rat, et c’est bien cela qui nous donne du souci. Crapaud est riche,
c’est entendu, mais il n’est tout de méme pas millionnaire. C’est un conducteur
exécrable, quin’a cure nide l'ordre ni delaloi. Tué ouruiné, voilale sort quil’attend,
sinous n'intervenons pas, nous autres, ses amis.
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M. Blaireau réfléchit un moment puis dit vertement :

—Vous savez pourtant bien que je ne peux rien faire en ce moment.

Ses deux amis acquiescerent. Envertu des régles de I'étiquette animale, aucune béte
n’est tenue d’entreprendre quoi que ce soit de pénible, d’héroique ou méme d'un tant
soit peu laborieux durant les mois d’hiver. Sans exception ils hibernent et certains
méme dorment pour de bon. Le mauvais temps les confine tous plus ou moins chez
eux, et chacun se repose de ces journées et de ces nuits de fatigue et d’effort ot ils
ont sollicité tant et plus le moindre de leurs muscles et chacune de leurs énergies.

— Mais, reprit M. Blaireau, quand 'année aura tourné, que les nuits raccourciront
et qu'on commencera a se réveiller avant I'aube avec 'envie de se remuer et de
s’activer... vous connaissez bien ce sentiment.

Les deux autres hochérent gravement la téte. S'ils le connaissaient !

—Alors, poursuivit M. Blaireau, nous, c’est-a-dire vous, moi et notre ami Taupe
ici présent, nous irons chapitrer Crapaud et le ramenerons a la raison, de force si
nécessaire. Nous lui ferons recouvrer son bon sens. Eh bien, Rat, vous dormez ?
—Moi? Pas du tout, dit M. Rat en se réveillant en sursaut.

— (afait deux ou trois fois qu'il s’endort depuis la fin du diner, fit remarquer M. Taupe
enriant.

Lui-méme se sentait parfaitement éveillé et méme plein d’entrain, sans d’ailleurs
tres bien savoir pourquoi. La raison en était tout simplement qu’étant par nature
et par habitude un étre souterrain il se trouvait tout 4 son aise dans la maison de
M. Blaireau, tandis que pour M. Rat, qui dormait toutes les nuits dans une chambre
dont les fenétres ouvraient sur I'air frais et vivifiant de la riviere, I'atmosphere était
naturellement lourde et oppressante.

—Je crois qu’il est grand temps d’aller se coucher, dit M. Blaireau en prenant les
bougeoirs. Venez, tous les deux, je vais vous conduire a vos appartements. Et demain
matin prenez tout votre temps. Vous déjeunerez a 1’heure qui vous plaira.
Ilintroduisit ses deux visiteurs dans une longue salle qui servait ala fois de chambre a
coucher et de grenier. Une grande partie de la piece était remplie de provisions pour
I'hiver. Des pyramides de pommes, de navets, de pommes de terre, des paniers de
noix, des jarres de miel ; mais les deux petits lits blancs, a I'autre bout du cellier, avec
leurs draps de grosse toile parfumés a la lavande, paraissaient bien tentants. Aussi
M. Taupe et M. Rat, se déshabillant promptement, se glisserent-ils entre les draps
avec un merveilleux sentiment de plaisir et de bien-étre.

Conformément aux aimables recommandations de M. Blaireau, les deux invités ne
descendirent prendre le petit déjeuner que trés tard le lendemain matin. Dans la
cuisine ot flambait un feu clair, ils trouveérent deux jeunes hérissons assis a table en
train de manger de la bouillie d’avoine dans des bols en bois. En les voyant entrer,
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les deux hérissons posérent leurs cuilléres sur la table, se leverent et inclinerent
respectueusement la téte.

—Asseyez-vous, asseyez-vous, dit M. Rat en souriant, et finissez votre bouillie. D’ou1
venez-vous, les jeunots ? Vous vous étes égarés dans la neige, je suppose.

— Oui, monsieur, c’est tout a fait ¢a, répondit, avec le méme respect, I’ainé des deux
hérissons. Moi et mon petit frére Billy, on s’est perdus en allant a1’école parce que
maman a insisté pour qu’ony aille malgré le temps, monsieur, et Billy a pris peur et
s’est mis a pleurer, parce qu’il est encore petit et qu’il se décourage facilement. Mais
par chance nous sommes tombés sur la porte de derriere de M. Blaireau, et nous
nous sommes risqués, monsieur, a frapper, parce qu’on sait bien que M. Blaireau a
bon ceeur...

—Je comprends, dit M. Rat en se coupant quelques grasses tranches de lard pendant
que M. Taupe cassait des ceufs dans une poéle. Quel temps fait-il dehors ? Et ne me
donne pas du « monsieur » a tout bout de champ !

—Oh! terriblement mauvais, monsieur. Il y a une grosse couche de neige. Aussi ce
n’est pas un temps a sortir pour des gens de votre condition.

— Et M. Blaireau, ou est-il ? interrogea M. Taupe tout en faisant chauffer le café.

— Le maitre de céans est dans son bureau, monsieur, répondit le hérisson, et il a
dit comme ca qu’il avait une matinée tres chargée et qu’il ne fallait surtout pas le
déranger.

Cette explication fut bien comprise de tout le monde. Le fait est que (comme nous

I'avons déja mentionné), quand on meéne une vie d’intense activité pendant six mois

de I'année, et qu'on hiberne plus ou moins pendant les autres six mois, on ne peut
pas durant cette derniere période invoquer continuellement I'envie de dormir quand
onadesinvités. Cela finirait par devenir fastidieux. Les hotes de M. Blaireau savaient
fort bien qu’aprées avoir déjeuné copieusement il s’était retiré dans son bureau et
s’était confortablement installé dans un fauteuil, les jambes posées sur une chaise
devant lui et un large mouchoir a carreaux rouges sur le visage. C’était sa maniere a
lui d’étre « occupé » a cette période de I’année.

La sonnette de la porte d’entrée retentit bruyamment, et M. Rat, qui avait un peu de
beurre sur les doigts, envoya Billy voir qui ¢a pouvait bien étre. On entendit alors
comme un piétinement dans le vestibule, et bientot Billy revint, suivi de M. Loutre,
qui se jeta au cou de M. Rat en1’étreignant et en criant un salut affectueux.

—Ho ! vous allez m’étouffer, mon vieux ! s’exclama M. Rat, la bouche pleine.

—Je savais bien que je vous trouverais ici tous les deux, dit M. Loutre dun air joyeux.
Toute la berge était en émoi quand je suis arrivé ce matin. Comme on ne vous avait
pas vu rentrer hier soir et Taupe non plus, on soupgonnait le pire. Et bien str la
neige avait effacé toutes vos traces. Comme je sais que chaque fois que quelquun
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est dans le pétrin on frappe presque toujours a la porte de Blaireau, et sinon qu'’il
a sirement eu vent de quelque chose, je suis venu directement a travers la Forét
sauvage et sous laneige. Ohlala! c’était magnifique de parcourir toute cette étendue
de neige alors qu'un soleil tout rouge se montrait entre les troncs noirs des arbres.
A mesure qu’on s’enfongait dans le silence, on entendait de temps en temps des
masses de neige dégringoler des branches, et soudain patatras ! on n’avait que le
temps de s’écarter pour se mettre a1’abri. Pendant la nuit les flocons avaient creusé
des cavernes, fait pousser, comme surgissant de nulle part, des chateaux, des ponts,
des terrasses et des remparts. |'aurais pu passer des heures entieres a batifoler. Ca et
la de grosses branches avaient cédé sous le poids de la neige, des rouges-gorges, tout
guillerets, y étaient perchés, sautillant et se pavanant comme s’ils étaient al’origine
de tout cela. Un cortege d’oies sauvages s’égailla trés haut dans le ciel gris, une bande
de corneilles tourbillonnait au-dessus des arbres, inspectait les environs, sans doute
en quéte de quelque nourriture, et s’en retournait, l'air dégouté. Mais il n’y avait
toujours personne qui fut capable de me renseigner. J’apercus 4 mi-chemin un lapin
assis sur une souche en train de débarbouiller sa drole de frimousse avec ses pattes.
Il eut une peur bleue quand, m’étant approché subrepticement de lui par-derriére,
je lui posai énergiquement la patte avant sur I’épaule. Je dus méme lui donner une
oudeux paires de claques avant de pouvoir en tirer quelque chose d’a peu prés sensé.
Ala fin je parvins a savoir que Taupe avait été apercu hier soir dans la Forét sauvage
par un de ses congéneres. Il n'était question, parait-il, dans les terriers, que des
mésaventures de M. Taupe. On se demandait comment lui, I’ami intime de M. Rat,
avait pu se fourrer dans un pétrin pareil ; comment il s’était égaré, ce qui amena les
«Autres » a se lancer a sa poursuite. Alors je lui dis : «Etil n’y en a aucun parmi
vous qui ait fait quelque chose ! On sait que vous n’étes pas bien malins, mais tout
de méme, vous étes des centaines et des centaines, grands, gras et vigoureux, et vos
terriers s’étendent dans toutes les directions. Vous auriez pu le recueillir et lui offrir
un gite, ou du moins essayer. — Qui, nous ? me répondit-il. Nous, faire quelque
chose, nous, des lapins ! » Je lui flanquai une autre beigne et détalai. Il n'y avait rien
d’autre a faire. En tout cas j’avais appris quelque chose, et si j’avais eu la chance de
rencontrer un des Autres, j'en aurais stirement appris plus ou alors c’est lui qui aurait
eu de mes nouvelles.

—Quoi ? Vous n’avez pas eu peur du tout ? demanda M. Taupe, qui sentit les frayeurs
de la veille revenir.

— Peur ? dit M. Loutre, qui se mit a rire en découvrant deux rangées de dents blanches
et acérées. Ce sont eux qui auraient eu la frousse s’ils s’étaient frottés a moi. Ho,
Taupe ! soyez gentil, faites-moi griller quelques tranches de lard. J'ai la fringale et
j'ai des tas de choses a raconter a Raton. Ca fait des siécles que je ne I'ai pas vu !

M. Taupe coupa aussitdt quelques tranches de jambon, laissant aux hérissons le soin
de les faire frire, puis il termina son petit déjeuner tandis que M. Loutre et M. Rat
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s’entretenaient ensemble de leur riviére, et leur conversation roulait 4 n’en plus
finir, comme la babillarde riviére elle-méme.

M. Loutre avait déja avalé plusieurs tranches de lard et en réclamait d’autres quand
M. Blaireau entra dans la cuisine en baillant et en se frottant les yeux. Il salua tout le
monde a sa maniére simple et polie, demandant gentiment des nouvelles a chacun.
— C’est presque 'heure de déjeuner. Restez donc, suggéra-t-il 4 M. Loutre. Vous
devez avoir faim par ce froid.

— Et comment ! dit M. Loutre en langant un coup d’ceil a M. Taupe. Rien qu’a voir ces
jeunes hérissons s’empiffrer de jambon grillé, j"ai I'estomac dans les talons.

Les deux hérissons, qui avaient terminé leur porridge depuis longtemps et qui
s’étaient donné beaucoup de mal pour lui faire griller le jambon, auraient bien
recommencé & manger. Aussi regardérent-ils M. Blaireau timidement, mais sans
toutefois oser rien dire.

— Allons, les gamins, il est temps de rentrer chez vous, dit M. Blaireau. |'enverrai
quelqu’un avec vous pour vous montrer le chemin. Vous n’aurez pas besoin de manger
aujourd’hui, je vous le promets.

I1leur donna six pence a chacun et une petite tape derriere la téte, et ils s’en allérent
avec force saluts respectueux et en faisant des révérences avec leur casquette.

Les quatre amis purent alors s’installer autour de la table. Tandis que M. Loutre et
M. Rat étaient toujours plongés dans I'évocation de leur riviere, sujet dont rien ne
pouvait les détourner, M. Taupe, placé a coté de M. Blaireau, saisit I'occasion pour
dire aleur hote combien la maison lui paraissait confortable et combien il se sentait
comme chez lui.

—Quand vous étes sous terre, dit-il, vous savez exactement ot vous étes. Rien ne peut
vous arriver ni vous atteindre. Vous étes seul maitre a bord. Vous n’avez besoin de
’avis de personne et vous ne vous souciez pas de ce que pensent les autres. Pendant
ce temps-1a, sur terre, chacun vaque a ses propres affaires, tout marche trés bien
sans vous, vous ne vous mélez de rien. Quand il vous manque quelque chose, vous
remontez et vous trouvez tout ce que vous voulez.

M. Blaireau’avait écouté avec un sourire rayonnant.

— (C’est exactement ce que je me dis, répondit-il. Onne trouve ailleurs que sous terre la
paix, lasécurité etla tranquillité. Etsil’on se sental’étroit et qu’on veuille étendre son
territoire, eh bien, il suffit de creuser et de racler et hop, le tour est joué. Siau contraire
votre logis vous parait trop grand, vous n’avez qu’a boucher un trou ou deux, et voila !
On se passe de constructeurs et de fournisseurs, on n’a pas a subir les remarques
désobligeantes des voisins qui regardent par-dessus la cloture, et surtout on se fiche
dutemps qu’il fait. Prenez Rat, par exemple, ala moindre inondation, il doit prendre
ses cliques et ses claques pour aller louer une chambre située au diable vauvert,
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inconfortable et horriblement chére. Et Crapaud ? Je ne dirai pas de mal de son
chateau : il n’a pas son pareil dans toute la région. Mais qu’éclate un incendie, hein ?
Que se passe-t-il ? Imaginez qu'une tornade arrache la toiture, que les murs se
lézardent ous’écroulent, que les vitres se cassent, hein, que fait Crapaud dans ce cas-
la? Et je ne parle pas des courants d’air, moi, je fuis les courants d’air comme la peste,
mais Crapaud, comment s’en arrange-t-il ? Non, croyez-moi, la-haut, en plein air,
c’est trés bien pour se balader et gagner sa crotite, mais il ny a que sous terre qu'on
se sent vraiment chez soi.

M. Taupe en convint avec enthousiasme et M. Blaireau des lors se fit trés amical
envers lui.

— Quand nous aurons fini de manger, poursuivit-il, je vous ferai faire le tour du
propriétaire. M’est avis que cela vous plaira. Vous étes a méme d’en apprécier
I'architecture domestique.

Apres déjeuner donc, alors que les deux autres, installés au coin de la cheminée,
avaient entamé une conversation animée sur les anguilles, M. Blaireau alluma une
lanterne et fit signe a M. Taupe de le suivre. Apres avoir traversé le vestibule, ils
s’engagerent le long d'un grand couloir; la lueur vacillante de la lanterne éclairait
de part et d’autre une enfilade de piéces, les unes pas plus grandes qu'un placard
et d’autres presque aussivastes et imposantes que la salle a manger de M. Crapaud.
Un autre passage coupait le couloir a angle droit, et menait a un autre, qui offrait
le méme spectacle. Tous ces volumes, tout cet espace, toutes ces ramifications,
M. Taupe n’en croyait pas ses yeux. Au bout de ces sombres corridors, il y avait,
pour les chambres a provisions, des voltes en magonnerie avec des piliers, des

arches et un dallage.
—Ou diable, Blaireau, avez-vous trouvé la force et le temps de construire tout ¢a ? dit

M. Taupe. Je n’en reviens pas, c¢’est hallucinant.
q — Cale serait certainement, répondit M. Blaireau en toute modestie, sij’avais tout fait,

, ﬁ"' or ma seule contribution en réalité a été de nettoyer des chambres et des corridors

A *‘ au fur et a mesure de mes besoins. Il en reste beaucoup d’autres. Je vois que vous

n’avez pas |'air de comprendre. Je m’explique. Il y a trés longtemps, a I’endroit o

la Forét sauvage ondoie au vent, avant méme qu’elle ait pris racine et commencé a

F croitre pour devenir ce qu'elle est aujourd hui, s’étendait une ville —une ville pleine

l. & de gens, vous savez. Ici méme ol nous sommes, des gens vivaient, allaient, venaient,

4 ! l / parlaient, dormaient et vaquaient a leurs affaires. La ils avaient installé leurs écuries

e I etleurs salles de banquet ; ils partaient soit a cheval pour aller se battre, soit en voiture

4‘ } [l & pour aller se livrer a leur négoce. C'étaient des gens riches et puissants et de grands

:'. y J’. e ] Al constructeurs. Ils batissaient solidement, car ils s’imaginaient que leur cité durerait
[, i a jamais.

“ : L A e —Que sont-ils devenus ?
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—On n’en sait rien. Des gens viennent, s’installent quelque temps, prospérent,
batissent et puis s’en vont. C’est comme ¢a. Mais nous, nous restons. Il parait qu'il y
avait des blaireaux ici, bien avant la fondation de cette cité. Et nous, nous y sommes
toujours. Nous sommes une race endurante, il nous arrive de nous éloigner un peu,
mais nous attendons patiemment notre heure et puis nous revenons. Et il en sera
toujours ainsi.

—Etapres le départ de ces gens ?

— Les vents vigoureux et les pluies persistantes se chargerent, lentement mais de
maniére continue, de tout transformer, année aprés année. Peut-étre que nous autres,
blaireaux, y avons contribué a notre fagon. Qui sait ? Cela se dégrada peua peu jusqu’a
ce que tout fat en ruine, puis les ruines elles-mémes disparurent. Ensuite la tendance
se renversa, tout se remit a croitre. Les graines se changerent en arbrisseaux et les
arbrisseaux devinrent des arbres, les arbres formérent une forét, et les ronces et les
fougéres rampantes envahirent tout. Le sol se couvrit de terreau; pendant les crues
d’hiver, les ruisseaux charrierent du limon pour boucher et colmater les trous, et
notre logis se reconstitua petit a petit, et nous nous y installames. Au-dessus de nous,
a la surface, le méme phénomene se produisit. Des animaux arrivérent, trouverent
I'endroit aleur gott, s’y fixérent et se multipliérent. Ils ne se souciaient pas du passé ;
d'une maniére générale, ils ne s’en soucient jamais, ils sont bien trop occupés. Le
sol était, naturellement, bosselé et plein de trous, mais ils surent en tirer parti. Ils
ne se préoccuperent pas davantage de I’avenir — je veux dire d'un avenir ou des gens
pourraient revenir —, pour un temps du moins. La Forét sauvage est tres peuplée a
présent. Il y a de tout, des bons, des mauvais, et ceux qui ne sont nil'un nil’autre. Je
ne cite personne. Il faut de tout pour faire un monde. Mais jai idée que vous devez en
avoir rencontré.

—Ah, ne m’en parlez pas ! dit M. Taupe avec un léger frisson.

— Ma foi, dit M. Blaireau en lui tapotant doucement 1’épaule, vous en étes a votre
premiere expérience en ce domaine. Ils ne sont pas tous si méchants que ca. Il faut
vivre et laisser vivre. Mais demain je ferai passer le mot et vous n’aurez plus rien a
craindre d’eux. Les amis de Blaireau peuvent aller ot bon leur semble dans ce pays,
sinon, gare !

Quand ils regagneérent la cuisine, ils trouverent M. Rat qui I’arpentait en tous sens
d'un air agité. Cette atmosphere souterraine I'étouffait et lui tapait sur les nerfs;
c’était comme s’il avait peur que la riviere ne se mit a jouer les filles de I'air s’il n’était
pas la pour la surveiller. Il avait donc enfilé son pardessus et glissé ses pistolets dans
sa ceinture.

—Allons, Taupe, partons, dit-il des qu’il les apercut. Il faut décamper tant qu'’il fait
jour, je ne tiens pas a passer une seconde nuit dans la Forét sauvage.

—Ne vous en faites pas, mon bon ami, dit M. Loutre, je vous accompagne. Je pourrais

60

Chapitre IV

traverser la Forét sauvage les yeux fermés, car j’en connais les moindres sentiers, et
s’il y a dela bagarre, je n’irai pas de main morte, comptez sur moi.

— Ne vous mettez pas martel en téte, Raton, ajouta placidement M. Blaireau. Mes
corridors vont encore plus loin que vous ne pensez et j’ai mes sorties privées jusqu’a
lalisiére du bois, mais je ne tiens pas a ce que tout le monde le sache. Si vous tenez
absolument a partir, vous n’aurez qu’a prendre un de mes raccourcis. En attendant,
rasseyez-vous et détendez-vous.

Mais comme M. Rat paraissait tellement pressé de retrouver sa chére riviere,
M. Blaireau ralluma sa lanterne et les conduisit le long d'un tunnel humide et sans
air, taillé a méme le roc et en partie votité, qui serpentait et descendait en pente; ilsle
suivirent sur une distance quileur parut interminable. Ils virent enfin le jour poindre
atravers un entrelacs de branchages surplombant 1’ouverture du passage. M. Blaireau
prit alors rapidement congé d’eux et les poussa dehors ; puis, apres avoir redonné un
aspect naturel au paysage en réarrangeant les feuilles mortes, les plantes grimpantes
et les broussailles, il rebroussa chemin. Nos trois compéres se retrouverent a la
lisiere méme de la forét. Derriere eux, ce n’était qu'un amas confus de rochers, de
ronces et de racines d’arbres; devant s’étendaient des champs paisibles entourés
de haies dont I'ombre se dessinait sur la neige ; un peu plus loin, leur bonne vieille
riviere miroitait; le soleil hivernal, 4 son déclin, rougeoyait a1’horizon.

M. Loutre, qui connaissait tous les sentiers, servait de guide a ses amis; ils se
dirigeaient en ligne droite vers une barriere éloignée. S’étant arrétés pour regarder
derriére eux, ils virent la masse énorme, luxuriante, menagante, touffue de la forét,
qui se dressait, lugubre, au milieu de toute cette blancheur ; d'un méme mouvement,
ils se retournérent et presserent le pas, pensant au logis qui les attendait, au feu de
cheminée qui jetait ses flammes sur les objets familiers, au joyeux babil de la riviere
qui passait sous leurs fenétres, de cette riviere qu’ils connaissaient si bien et en qui
ils avaient toute confiance, car jamais elle ne leur avait réservé de vilaines surprises.
Tout en marchant d'un bon pas, M. Taupe se réjouissait déja a la perspective de se
retrouver au milieu des choses qu’il aimait. I lui apparut alors comme une évidence
qu’il était né pour vivre dans les champs labourés et dans les haies, qu’il tenait a ses
sillons, a ses paturages fréquentés, a son potager cultivé, a son sentier ot il lambinait
le soir venu. A d’autres les rigueurs, les épreuves, les violences et les rudesses de
la nature ! Lui, il lui fallait étre raisonnable ; s’en tenir a ces charmants coins qui
lui étaient dévolus et qui, & leur maniére, relataient assez d’aventures pour une vie
entiere.
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M. CRAPAUD

9 ETAIT UNE RADIEUSE MATINEE AU DEBUT DE L'ETE : la Tiviére avait regagné son lit
et repris sa course habituelle ; un soleil ardent semblait tirer a lui, comme
avec des fils, tout ce qui verdoyait, tous les buissons et les épineux. M. Rat

et M. Taupe s’étaient levés a 'aube ; la saison de canotage allait bient6t commencer,
et ils avaient du pain sur la planche. Il fallait repeindre, revernir, réparer les rames,
recoudre les coussins, chercher les gaffes perdues, et ainsi de suite. Ils finissaient
leur petit déjeuner tout en dressant leurs plans pour la journée quand un coup violent
retentit ala porte.

—Oh, quelle barbe ! s’exclama M. Rat, des restes d'ceuf plein les babines. Soyez gentil,
Taupe, allez donc voir, puisque vous avez terminé.

M. Taupe alla ouvrir et poussa un cri de surprise. Puis, ouvrant toute grande la porte
du salon, il annonga d’'un ton solennel : « M. Blaireau! »

C’était une surprise de taille, en effet, car M. Blaireaun’avait pas I’habitude de rendre
des visites. Si I'on avait grande envie de le voir, il fallait aller le surprendre soit de
bonne heure le matin quand il se faufilait sans bruit le long d'une haie, soit trés tard le
soir; sinon, il ne restait qu’a aller le traquer jusque dans sa propre maison au milieu
des bois, ce qui n’était pas une mince affaire.

M. Blaireau pénétra d'un pas pesant dans la piéce et considéra ses hotes d'un air
extrémement grave. M. Rat laissa tomber sa petite cuillere sur la nappe et le regarda
bouche bée.

—L’heure a sonné, déclara M. Blaireau d'un ton solennel.

—Quelle heure ? demanda M. Rat d'un air inquiet, en jetant un coup d’ceil ala pendule.
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— «L’heure de qui? » devriez-vous plutot dire, répondit M. Blaireau. Mais I'’heure
de Crapaud, pardi! L’heure de Crapaud ! J’ai dit que je le prendrais en main des que
I'hiver serait fini, et je m’en vais le faire aujourd hui.

—L’heure de Crapaud, bien str! s’écria M. Taupe d'un air ravi. Mais oui, je m’en
souviens trés bien. Nous allons lui mettre un peu de plomb dans la cervelle.

— Ce matin méme, reprit M. Blaireau en s’asseyant dans un fauteuil. ]'ai appris hier
soir de source stire qu'une nouvelle voiture d'une puissance exceptionnelle doit
arriver sous peu au chiteau de Crapaud. Au moment ou je vous parle, Crapaud doit
s’appréter a s’affubler de ces habits qu'il affectionne tant et qui font d'un animal
pas trop mal fichu comme lui un objet dont la vue provoquerait chez tout passant
normalement constitué une attaque d’apoplexie. Il nous faut intervenir, pendant
qu’il en est encore temps. Vous allez m’accompagner immédiatement au manoir de
M. Crapaud afin d’y accomplir notre mission de sauvetage.

—Bravo, ¢a, c’est parler, s’écria M. Rat en se levant. Nous allons sauver ce malheureux.
Nous le persuaderons. Ce sera le crapaud le mieux converti qui ait jamais existé.

Bien décidés a faire leur bonne action, ils se mirent donc en route, M. Blaireau en
téte. Quand des animaux voyagent ensemble, ils ne s’éparpillent pas au milieu de
la route, mais marchent de fagon rationnelle, I'un derrieére 'autre, de maniére a
pouvoir se porter secours en cas d'alerte ou de brusque danger. Arrivés au manoir, ils
trouverent devant la porte, ainsi que M. Blaireaul’avait annoncé, une automobile de
taille imposante, toute rutilante (le rouge étant la couleur préférée de M. Crapaud).
Comme ils approchaient, le portail s’ouvrit tout grand, et M. Crapaud, portant des
lunettes, des guétres et un ample pardessus, s’avanca en se rengorgeant et en tirant
sur ses gants.

—Bien le bonjour, mes amis! s’écria-t-il gaiement en les apercevant. Vous arrivez
juste a temps pour faire avec moi une jolie... une jolie...

Mais son assurance vacilla et sa cordialité s’évanouit quand il remarqua le regard
sévere que lui jetaient ses silencieux amis. Il laissa en suspens sa phrase.

M. Blaireau gravit quatre a quatre le perron en disant a ses compagnons : « Conduisez-
le a I'intérieur | » Malgré ses protestations et sa vive résistance, M. Crapaud fut
poussé dans la maison. M. Blaireau langa alors au chauffeur :

—Nous n’aurons plus besoin de vos services aujourd hui. M. Crapaud a changé d’avis.
Il ne se servira pas de la voiture. Il ne reviendra pas la-dessus. Vous pouvez partir.
Puis il suivit les autres a I'intérieur et referma la porte derriére lui.

— Et maintenant, dit-il 28 M. Crapaud, enlevez donc cet accoutrement !

—Oh que non! répliqua M. Crapaud avec véhémence. ] exige qu’on m’explique sur-
le-champ le pourquoi de ce grossier outrage.
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— Otez-lui ses vétements, fit M. Blaireau, laconique.

Ils durent allonger par terre M. Crapaud, qui leur flanquait des coups de pied et
les traitait de tous les noms, pour pouvoir s’acquitter de leur taiche. M. Rat s’assit
alors sur lui et M. Taupe le dépouilla de sa tenue, puis on le redressa. Privé de sa
belle panoplie, M. Crapaud avait du coup cessé de faire de 1'esbroufe. Dés lors qu’il
était redevenu un simple crapaud, de «Terreur de la route » qu’il était, il ricanait
bétement, jetant sur ses amis un regard implorant : il se rendait bien compte du
ridicule de la situation.

—Vous saviez bien que cela devait arriver t6t ou tard, Crapaud, sermonna M. Blaireau.
Nous vous avons averti et vous en avez fait peu de cas. Vous avez persisté dans le
gaspillage de la fortune que vous avez recue de votre pére, vous étes en train de
nous déconsidérer aux yeux de toute la région, en conduisant & tombeau ouvert,
en provoquant des accidents et en vous querellant avec la police. L'indépendance,
c’est bien beau, mais nous autres, animaux, nous ne tolérons pas que l'un des notres
dépasse les limites permises quand il se tourne en ridicule —or vous avez dépassé
ces limites. Mais bon, vous étes un brave type et je ne veux pas me montrer trop dur.
Je vais tenter, encore une fois, de vous ramener a la raison. Accompagnez-moi dans
le fumoir et, 1a, je vous dirai vos quatre vérités. Et nous verrons si vous en sortirez
transformé.

Sur ce, il saisit M. Crapaud par le bras, le conduisit au fumoir et referma la porte
derriere eux.

—Ce n'est pas comme cela qu’il faut s’y prendre, dit M. Rat d'un air un tantinet
dédaigneux. Ce n’est pas en chapitrant Crapaud qu’on arrivera a le corriger. Il dira
tout ce qu'on voudra bien lui faire dire.

IIs s’installérent confortablement dans des fauteuils et attendirent patiemment. A
travers la porte close ils entendaient la voix au débit monotone de M. Blaireau, qui
parlait comme un orateur, élevant et baissant le ton tour a tour.

Au bout d'un moment, le sermon fut entrecoupé de longs sanglots arrachés a la
poitrine de M. Crapaud, étre au cceur tendre et affectueux, de qui I'on pouvait
aisément obtenir qu’il tournat casaque.

Trois quarts d’heure apres, la porte s’ouvrit, M. Blaireau réapparut, tenant par la
patte un M. Crapaud flasque et abattu. Sa peau pendait en plis bouffis, ses jambes
vacillaient, et ses joues étaient creusées par les larmes que lui avait tirées 'émouvante
harangue de M. Blaireau.

— Asseyez-vous, Crapaud, dit M. Blaireau en lui désignant une chaise. Mes amis, j'aile
plaisir de vous annoncer que Crapaud est venu a résipiscence. Il regrette sincérement
son manque de discernement et sa conduite passée. Il m’a assuré solennellement
qu’il avait renoncé pour toujours aux automobiles.
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— Voila une excellente nouvelle, dit M. Taupe d'un air pénétré.

— Excellente nouvelle, en effet, fit observer M. Rat d'un ton dubitatif, pourvu que...
pourvu que...

Comme il prononcait ces mots sans cesser d’observer attentivement M. Crapaud,
il crut percevoir dans I'ceil humide de I'animal quelque chose qui ressemblait
vaguement a un clignement malicieux.

— Il ne reste plus qu'une chose a faire, reprit M. Blaireau, pleinement content de
lui. Crapaud, je vous demande en toute solennité de répéter devant nos amis ce que
vous avez pleinement reconnu en ma présence dans le fumoir il y a un instant. En
premier lieu que vous regrettez ce que vous avez fait, et que vous comprenez la folie
de tout cela...

Il'y eut un long silence. M. Crapaud regardait désespérément de tous cotés, tandis
que les autres attendaient, graves et silencieux. Enfin il parla.
—Ehbiennon!langa-t-il d'un air buté et avecla derniere énergie, je ne regrette rien
du tout. Et ce n’était pas de la folie, non plus. C’était du panache !

—Comment ? s’écria M. Blaireau au comble de I'indignation. Espéce d’apostat! Ne
venez-vous pas de me dire il y a un instant dans le fumoir...

—La-dedans, peut-étre, fit M. Crapaud, excédé. |'aurais dit n’'importe quoila-dedans.
Vous étes si éloquent, mon bon Blaireau, vous touchez si bien la corde sensible, vous
savez si bien convaincre et vous avancez vos pions avec tant d’assurance que vous
pouvez user de moi comme bon vous semble, et vous ne I'ignorez pas. Mais depuis
lors, je me suis creusé la téte et j’ai tout reconsidéré. Et le résultat est que je ne suis
pas le moins du monde désolé ni contrit. Alors, pourquoi irais-je prétendre que je
le suis ?

— Vous vous refusez donc a promettre de ne plus jamais toucher une auto ?

— Certainement. Au contraire, je promets solennellement qu’a la premiére auto que
je vois je saute dedans, et pfuit...

—Ne vous I'avais-je pas dit ? fit observer M. Rat en se tournant vers M. Taupe.
—Tres bien, dit M. Blaireau en se levant. Puisque vous ne voulez pas céder a la
persuasion, nous allons user de la force. Mes craintes étaient fondées. Vous nous
avez souvent invités tous les trois a venir passer quelques jours ici avec vous, Crapaud,
dans votre magnifique demeure ; eh bien soit, nous restons jusqu’a ce que nous vous
ayons amené a un point de vue plus juste. Vous deux, conduisez-le dans sa chambre
a coucher et enfermez-le a clef. Ensuite nous prendrons des dispositions.

— C’est pour votre bien, je vous assure, dit M. Rat gentiment en tirant M. Crapaud, qui
se débattait comme un beau diable, pour lui faire grimper I'escalier, aidé tant bien
que mal par M. Taupe. Nous pourrons nous amuser comme avant, pensez-y, dés que
cette fureur vous lachera.

— Nous nous occuperons de vos affaires jusqu’a ce que vous soyez rétabli, Crapaud,
dit M. Taupe, et nous veillerons a ne pas gaspiller votre argent comme vous I’avez fait
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depuis quelque temps.

—Vous n’aurez plus a craindre ces incidents regrettables avec la police, dit M. Rat,
tandis qu'ils le poussaient dans la chambre.

— Et vous ne passerez plus votre temps a '’hopital, ot des bonnes femmes vous
donnent des ordres, ajouta M. Taupe en refermant sur lui la porte a clef.

Ils descendirent tous deux, tandis que M. Crapaud les abreuvait d’injures a travers
le trou de la serrure. Les trois compéres se réunirent au salon pour faire le point sur
la situation.

— Cela ne va pas aller comme sur des roulettes, tout cela, dit M. Rat en soupirant. Je
n’ai jamais vu Crapaud si déterminé. Mais nous aussi, nous saurons nous montrer
résolus. Il faudra toujours garder I’ceil sur lui. Nous nous relaierons a son chevet
jusqu’a ce que sa téte soit purgée de ce poison.

Ils exercerent leur surveillance comme convenu, chacun couchant a tour de réle dans
la chambre de M. Crapaud, et ils se partagerent les heures de garde durant la journée.
M. Crapaud se montra d’abord insupportable pour ses gardiens. Quand ses crises le
prenaient, il utilisait les chaises de la chambre comme si ¢’avait été des automobiles.
Il se tenait accroupi sur la premiére chaise, penché en avant, le regard fixe, et
poussait des cris abominables. Puis, au point culminant de la crise, il se livrait a un
saut périlleux et se retrouvait étendu de tout son long au milieu des meubles cassés,
I'air parfaitement satisfait. Au fil des jours, les crises devinrent toutefois moins
fréquentes, tandis que ses amis faisaient de leur mieux pour le divertir. Mais il ne
s’intéressait a rien et il sombra peu a peu dans une sorte de dépression.

Un beau matin, M. Rat, dont c’était le tour de garde, monta relever M. Blaireau qui
avait hate de se dégourdir les pattes et d’aller fureter dans ses terriers et ses tunnels
favoris.

— Crapaud est encore couché, dit-il & M. Rat. Je ne peux rien tirer de lui pour le
moment. [l demande qu’on le laisse tranquille. Il n’a besoin de rien. Peut-étre qu'’il
iramieux tout aI’heure, que le temps fera son ceuvre. Il ne faut pas se rongerles sangs
a son sujet. Mais gare ! c¢’est quand Crapaud est tranquille et qu’on lui donnerait le
bon Dieu sans confession qu’il faut s’en méfier le plus : il y a anguille sous roche. Je
le connais bien. Et maintenant, il faut que je m’en aille.

— Comment allez-vous aujourd’hui, mon vieux ? demanda M. Rat en s’approchant

dulit de M. Crapaud.

I1 dut attendre quelques minutes avant d’obtenir une réponse.

—(a va, je vous remercie, mon cher Raton, dit une voix faible. C’est gentil de votre
part de prendre de mes nouvelles. Mais dites-moi d’abord comment vous vous
portez, vous et cet excellent Taupe.
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— Oh, nous allons tres bien ! répondit M. Rat. Taupe, ajouta-t-il imprudemment,
est parti faire un tour avec Blaireau. Ils ne rentreront pas avant le déjeuner, nous
aurons donc la matinée pour nous deux et je ferai de mon mieux pour vous changer
les idées. Allons, « du nerf », ne restez pas couché a broyer du noir alors qu’il fait
sibeau.

— Cher Raton, murmura M. Crapaud, comme vous étes loin de vous rendre compte
de mon état. Du nerf, que vous dites. Si seulement j’en avais | Mais ne vous faites pas
de souci & mon sujet. J'ai horreur d’étre un fardeau pour mes amis, et je ne le serai
d’ailleurs plus pour tres longtemps. Du moins, je l'espére.

— Moi aussi, dit M. Rat. Votre état nous a assez turlupinés, et je suis fort aise
d’apprendre que celava avoir une fin. Il faitun temps splendide, la saison de canotage
vient juste de commencer. Ce n’est pas bien de votre part. Veiller sur vous ne nous
embéte pas, mais vous nous faites manquer tant de choses.

—Oh si, jai idée que cela vous embéte ! C’est naturel et compréhensible, répondit
M. Crapaud d'une voix trainante. Vous en avez assez de vous occuper sur moi. Je ne
dois plus rien vous demander. Quelle plaie je suis !

— Puisque vous le dites. Mais si vous voulez vous montrer raisonnable, je remuerai
ciel et terre pour vous.

— Siseulement je pouvais vous croire, Raton, murmura M. Crapaud d'une voix a peine
audible, je vous demanderais, probablement pour la derniére fois, de faire un saut
jusqu’au village — il est déja peut-étre trop tard — pour me ramener le médecin. Mais
ne vous dérangez pas. G’est trop vous demander. On peut aussi bien laisser les choses
suivre leur cours.

— Mais pourquoi voudriez-vous un docteur ? demanda M. Rat en s’approchant du lit
pour I'examiner.

M. Crapaud était étenduimmobile, savoix n’était plus qu'un souffle et sa physionomie
était considérablement altérée.

—Vous avez sirement remarqué depuis quelque temps... murmura M. Crapaud. Mais
pourquoi vous seriez-vous donné cette peine ? Demain vous vous direz peut-étre :
si seulement j'avais su, si seulement j’avais fait quelque chose. Mais non, je ne veux
pas vous tracasser davantage. Oubliez ce que je vous ai demandé.

— Ecoutez, mon vieux, fit M. Rat, qui commencait 4 s’inquiéter pour de bon, bien
entendu, j'irai chercher un médecin si vous croyez que c’est nécessaire. Mais vous
n’étes pas mal au point d’en avoir besoin. Parlons plutot d’autre chose.

—Mon cher ami, dit M. Crapaud avec un sourire attristé, je crains que les palabres,
et méme les médecins, ne puissent grand-chose dans ce cas précis. Cependant il
ne faut rien négliger. A propos, quand vous serez au village — je suis faché de vous
causer tous ces embétements —, vous trouverez en chemin I’étude du notaire. Cela
vous ennuierait-il de lui demander de monter jusqu’ici ? Vous me rendriez service.
Ily a des moments — peut-étre devrais-je dire un moment — ot il faut regarder en
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face ses pénibles devoirs, dit-il en cotiter 3 un organisme épuisé.

«Unnotaire ! Mon Dieu, comme il doit étre bien bas », se dit M. Rat, qui commencait
cette fois a craindre le pire, tandis qu'il se précipitait hors de la chambre, non sans
avoir pris soin de bien fermer la porte a clef. Une fois sur le palier, il s’arréta pour
réfléchir. Les deux autres étaient sortis, et il n’avait personne a qui demander conseil.
« 1l vaut mieux ne pas commettre d’imprudence... pensa-t-il. Ce n’est pas la
premiére fois que Crapaud se croit a la derniére extrémité sans la moindre raison,
mais il n’avait encore jamais demandé un notaire. S'iln’a rien de grave, le docteur lui
dira qu’il est un malade imaginaire et lui remontera le moral, ce sera toujours ca de
pris. Bah, autant se plier a ses caprices, cela ne me prendra pas longtemps. »

Et il courut au village, pressé d’accomplir sa bonne action. Dés qu’il eut entendu
tourner la clef dans la serrure, M. Crapaud sauta du lit sans faire de bruit, et,
s’approchant de la fenétre, il vit son ami disparaitre le long de I'allée. Apres avoir
ri de bon ceeur et choisi le costume le plus élégant sur lequel il put mettre la main,
il s’habilla a la hate et remplit ses poches avec I'argent pris dans un petit tiroir de
la table de toilette. Il noua ensuite ensemble les extrémités des draps de son lit et
attacha la corde ainsi obtenue au meneau central de la fenétre Tudor qui formait le
plus bel ornement de sa chambre ; il sortit a quatre pattes, se laissa glisser lentement

jusqu’aterre, puis, prenant une direction opposée a celle de M. Rat, il s’éloigna d'un

pas léger en sifflotant un air joyeux.

Quand M. Blaireau et M. Taupe revinrent a I'heure du déjeuner, ils trouverent a
table un M. Rat qui dut leur conter sa piteuse et peu vraisemblable aventure. Passons
sur les remarques caustiques, pour ne pas dire mordantes, de M. Blaireau, mais ce
qui mortifia M. Rat fut de s’entendre dire par M. Taupe, qui jusqu’ici avait presque
toujours pris son parti :

—Vous avez été le dindon de la farce. Et ¢c’est Crapaud, par-dessus le marché, qui
vous a eu.

—Mais c’est qu’il avait bien préparé son coup ! fit M. Rat, tout déconfit.

— Et vous vous étes laissé avoir!... répliqua M. Blaireau.

Enfin, le mal est fait, inutile d’épiloguer. Une chose est stre, il a pris la poudre
d’escampette. Le pire, c’est qu’il va étre si fier de nous avoir roulés qu’il est capable
de faire encore des siennes. Nous pouvons seulement nous féliciter d’étre libres a
présent. Plus besoin de perdre un temps précieux a monter la garde. Mais pour le
moment, ne quittons pas le manoir. Car il faut s’attendre a ce qu’on nous ramene
Crapaud allongé sur une civiere ou encadré par deux gendarmes.

Ainsi parlait M. Blaireau, ignorant ce que I'avenir leur réservait et ne sachant pas
davantage combien d’eau— et quelle eau trouble ! — coulerait sous les ponts avant que
M. Crapaud ett regagné le chateau de ses ancétres.
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Pendant ce temps, I'évadé marchait, gai et insouciant, le long de la grand-route. I1
avait d’abord suivi des sentiers écartés, traversé bien des champs et changé plusieurs
fois de direction pour tromper ses poursuivants. Maintenant qu’il se sentait hors
d’atteinte, que le soleil dardait ses rayons sur lui, et que toute la nature se mettait
a son diapason pour chanter ses louanges, il était si content de lui qu’il en dansait
presque.

«Unbon tour que je lui ai joué 1a! songeait-il en gloussant de plaisir. L'intelligence
pure contre la force brute, comme de juste, c’est le plus intelligent qui emporte le
morceau. Pauvre vieux Raton ! Blaireau va lui passer un de ces savons a son retour !
Un bon bougre, ce Raton, plein de qualités, mais pas tres futé, et quel manque
d’éducation! Jele prendrai en mainunde ces jours, pourvoirsil’on peutl’amender. »

Il cheminait ainsi, la téte haute, remplie de pensées flatteuses pour lui-méme. Il
arriva a I'entrée d'une petite ville. Dans la rue principale, une auberge a I’enseigne
du Lion rouge lui rappela qu’il n’avait pas pris de petit déjeuner. Et salongue marche
’avait creusé. Il entra d'un pas décidé dans ’auberge, commanda le meilleur repas
possible dans un aussi bref délai et s’installa dans la salle 8 manger.

Il en était au milieu de son repas quand un bruit — 6 combien familier ! —venant de
larue le fit tressaillir, et il se mit a trembler de tous ses membres. Le « pou-pou>» se
rapprochait de plus en plus. On entendit la voiture entrer dans la cour de ’auberge
avant de s’arréter. M. Crapaud dut alors se cramponner au pied de la table pour tenter
de maitriser son émotion. Une bande de joyeux et volubiles voyageurs, échangeant
des impressions sur leurs expériences de la matinée et vantant les mérites de la
voiture qui ne les avait pas décus tout au long du chemin, pénétra dans la salle pour
s’y restaurer. M. Crapaud, tout ouie, épia leur conversation. Enfin, n’y tenant plus, il
sortit, régla sa note au bar et, sit6t dehors, il alla flaner dans la cour.
«IIn’yapasdemalayjeter uncoup d’ceil », se dit-il.

La voiture était la au milieu de la cour, sans personne pour la garder, les gargons
d’écurie et autres badauds étant en train de diner. M. Crapaud en fit lentement le
tour, inspectant, critiquant, méditant.

«Jeme demande, s'interrogea-t-il au bout d'un moment, je me demande si ce genre
de voiture démarre facilement. »

L’instant d’apres, il se retrouvait, sans trop savoir comment, la manivelle en main. La
voiture vrombit. Lavieille passion de M. Crapaud n’avait attendu que ce moment pour
reprendre entiérement possession de lui. La suite, il la vécut comme dans un réve.
Il s’assit au volant, tira le levier de vitesse, fit virer la voiture et franchit le portail. Il
semblait avoir perdu, pour’heure, toute notion dubien et du mal. Aucune crainte des
conséquences ne semblait I'effleurer. Tl accéléra. A mesure que la voiture dévorait
I'espace, filant comme une fléche a travers la campagne, il n’était plus conscient que
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d’une seule chose : il était redevenu lui-méme, le Crapaud qui était a son meilleur,
Crapaud la Terreur, le fléau de la circulation, le seigneur des routes solitaires, a qui
il fallait céder le passage sous peine d’étre pulvérisé. Il roulait a une allure infernale
en chantant, etlavoiture lui répondait de son bourdonnement monotone. Le pied au
plancher, il avalait des miles — pour se diriger vers ot ? il I'ignorait, n’écoutant que
son instinct, jouissant du moment présent, n’ayant cure de ce qui pouvait lui arriver.

—Selon moi, déclara d'un air ravi le président du tribunal, la seule difficulté qui
se présente a nous dans cette affaire, par ailleurs trés claire, c’est d’infliger une
condamnation assez sévére a cet incorrigible filou, a ce bandit invétéré que vous voyez
la, tapi au fond du banc des accusés. Voyons les faits. Permettez-moi de récapituler
ses infractions. Premiérement, il a été reconnu coupable d’avoir volé une voiture
de luxe ; deuxiemement, d’avoir été, au volant de celle-ci, un vrai danger public; et,
troisiéemement, d’avoir insulté les représentants de la force publique dans I'exercice
de leurs fonctions. Monsieur le greffier, voulez-vous bien nous dire quelle est la
peine la plus sévére qu’entraine chacun de ces délits, sans tenir compte bien str
d’éventuelles circonstances atténuantes, vu qu'il n’y en a pas.

Le greffier se gratta le bout du nez avec son porte-plume et dit :

— Certains considéreraient, a raison, que le vol de ’auto est la plus grande offense.
Mais faire I'insolent avec la police mérite assurément la sanction la plus lourde.
Disons : douze mois pour le vol, ce qui est une peine légére; et trois ans pour
I'infraction au code de la route, ce qui est peu; quinze ans pour I'insulte a I'agent
de la force publique, laquelle dut étre particuliérement grossiére, a en juger par les
dépositions des témoins, méme si nous n’accordons foi qu’a la dixieme partie de
ce que nous avons entendu (et en ce qui me concerne, je m’en tiens toujours a ce
pourcentage), cela nous donne un total de dix-neuf ans...

—Voila qui est bien calculé, dit le président du tribunal.

—Nous pouvons arrondir a vingt ans, conclut le greffier.

— Excellente suggestion, approuva le président. Accusé, levez-vous. Pour cette fois
nous vous condamnons a une peine de vingt ans. Mais souvenez-vous que si vous
deviez comparaitre & nouveau devant nous pour quelque délit que ce soit, nous
ferions preuve de la plus extréme sévérité.

Les représentants de la loi se saisirent ensuite sans ménagement du malheureux
M. Crapaud, lui mirent les chaines et I’entrainérent hors du tribunal malgré ses
cris, ses supplications et ses protestations. Il traversa la place du marché, ol la
populace, toujours indulgente pour I'accusé présumé innocent, mais capable de se
révéler impitoyable quand il est reconnu coupable, lui jeta des carottes, 1'assaillant
de moqueries et de lazzis ; devant I’école il essuya les huées des enfants, dont les
innocentes frimousses s’illuminaient de plaisir a voir passer quelqu’un dans le
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pétrin; il franchit le pont-levis, passa sous la herse hérissée de pointes, sous la votte
sévere du vieux chateau fort aux tours altiéres; il longea les salles de garde remplies
de soldats désceuvrés et ricanants, de sentinelles sarcastiques qui toussotaient
d’une maniére affreuse (car c’est 1 tout ce que peut se permettre une sentinelle en
faction pour montrer son mépris et son horreur du crime) ; il grimpa des escaliers en
colimagon aux marches usées par le temps et flanqués d’hommes d’armes casqués
et cuirassés qui lui jetaient des regards menagants par la fente de leurs visieres ; il
traversa des cours out des mitins, tirant sur leurs chaines et dressés sur leurs pattes
de derriére, étaient préts a bondir sur lui; il passa devant de vieux gardiens, leur
hallebarde appuyée contre le mur, qui somnolaient devant un paté et une chope de
biére; il laissa derriére lui la chambre des supplices, avec son chevalet de torture
et I'instrument qui servait a broyer les pouces, suivit le couloir qui menait a la salle
d’exécution, pour se retrouver finalement devant la porte du donjon le plus sombre,
situé au coeur de la partie la plus secréte de la forteresse. C'est 1a, devant un vieux
geolier qui jouait avec un trousseau de grosses clefs, que prit fin sa marche.
—Saperlipopette ! s’écria le sergent de police en dtant son casque pour s’éponger le
front. Réveille-toi, vieux fainéant, et débarrasse-nous de ce vil Crapaud, un criminel
de la pire espéce, qui n’est jamais a bout de ressources et qui est rusé comme pas
un. Tu auras besoin de toute ta vigilance pour le surveiller. Prends garde a lui, vieille
barbe, car si jamais quelque chose de faicheux arrivait, il t’en cotterait ta vieille téte.
Et que le choléra vous emporte tous les deux !

Le geolier, la mine sombre, hocha la téte et posa une main décharnée sur I’épaule du
malheureux M. Crapaud. La clef rouillée grinca dans la serrure et la porte de sa cellule
se referma lourdement derriére eux. M. Crapaud se trouvait prisonnier du donjon le
plus secret de la prison la mieux gardée de la forteresse la plus imprenable qu’on put
trouver dans toute la Joyeuse Angleterre.






