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Gambadant aussitôt sur ses quatre pattes, tout à la joie de vivre et au ravissement 
d’un printemps qui ne s’accompagnait pas d’un nettoyage, il poursuivit son chemin 
à travers la prairie jusqu’à la haie qui la bordait.
– Halte-là ! s’écria un lapin d’âge respectable qui en gardait l’une des brèches. C’est
six pence pour le privilège d’emprunter un sentier privé.
En un clin d’œil, l’impatient M. Taupe culbuta cet individu négligeable et continua
sa route en trottinant tout en toisant d’un air narquois les autres lapins qui s’étaient
précipités hors de leurs trous pour voir de quoi il retournait.
– Sauce chasseur ! Sauce chasseur ! leur cria-t-il d’un air moqueur, avant de filer sans
leur laisser le temps de trouver une repartie.
Et tous de grommeler : « Quel idiot tu fais ! Pourquoi n’avoir rien dit ? – Et toi ?
Pourquoi n’avoir pipé mot ? – Tu aurais pu lui rappeler… », et ainsi de suite. Mais
bien sûr il était déjà trop tard, il aurait fallu partir à point.

Cela semblait presque trop beau pour être vrai. M. Taupe, tout à son affaire, déambulait 
dans les prés, le long des haies, à travers les bosquets, découvrait partout des oiseaux 
nichant, des fleurs à peine écloses, des feuilles qui poussent. Tout renaissait, tout 
respirait la joie et l’entrain. Et au lieu d’être tourmenté par sa mauvaise conscience 
qui lui soufflerait : « Badigeon », il ne pouvait s’empêcher de se dire combien il avait 
de la chance d’être le seul flâneur au milieu de tous ces êtres affairés. Après tout, ce 
qu’il y a de plus agréable quand on est en congé, ce n’est pas tant de se reposer soi-
même que de regarder les autres travailler. 
Il n’imaginait pas de bonheur plus complet que celui d’errer comme cela à l’aventure 
quand tout à coup il s’arrêta devant une rivière. Il n’avait de sa vie jamais vu de 
cours d’eau – espèce de gros animal luisant et sinueux toujours en fuite, gloussant, 
se saisissant de choses avec un glouglou et les recrachant un peu plus loin dans un 
gargouillis, pour se jeter aussitôt sur d’autres camarades de jeu qui se libéraient en 
s’ébrouant de son emprise pour se retrouver de nouveau captifs. Là, tout n’était que 
tremblements et frissonnements, lueurs et étincelles, bruissements et remous, 
chuchotements et bouillonnements. M. Taupe en resta ensorcelé, transporté, fasciné. 
Il se mit à trotter le long de la rivière comme un petit enfant trottine au côté d’un 
adulte qui l’envoûte par des histoires passionnantes ; et quand, enfin, las, il s’assit sur 
la berge, la rivière continua à lui susurrer les plus belles histoires du monde, venues 
des entrailles mêmes de la terre et qu’elle irait ensuite répéter à la mer insatiable.

Tandis qu’il était assis sur l’herbe, il aperçut sur la rive opposée un trou sombre, 
juste au-dessus du niveau de l’eau et il se surprit à rêver à l’abri douillet que cela 
pourrait faire pour un animal aux goûts simples comme les siens et sachant apprécier 
un coquet pied-à-terre, à l’écart des inondations et qui plus est loin du bruit et de 
la poussière. Il remarqua alors tout au fond du trou quelque chose de minuscule 

M. Taupe avaiT Travaillé Très dur toute la matinée pour le grand nettoyage 
de printemps de son petit logis. D’abord avec des balais et des torchons ; 
puis, grimpé sur des escabeaux, des marches et des chaises, avec une 

brosse et un seau rempli de blanc de chaux, tant et si bien qu’il avait de la poussière 
plein les yeux et la gorge, des éclaboussures de neige sur son pelage noir, les bras 
rompus de fatigue et le dos douloureux. Le printemps se répandait, dans l’air au-
dessus de sa tête, dans les entrailles de la terre et tout autour de lui, introduisant dans 
son humble et sombre petite demeure le génie de la rébellion et de la nostalgie. Aussi 
n’y eut-il rien d’étonnant à voir M. Taupe jeter soudain sa brosse à terre en s’écriant : 
« Ah ! et puis zut et flûte ! Au diable le nettoyage ! » et décamper sans même se soucier 
d’enfiler son manteau. Il se sentait appelé au-dehors par une force irrésistible. Il 
s’engagea dans une galerie, elle était étroite et petite, à la différence de la grande allée 
gravillonnée dont jouissaient les bêtes gîtant plus près du soleil et du grand air. Il se 
mit donc à gratter, à racler, à creuser et à ronger, puis il rerongea, regratta, reracla 
et recreusa, faisant travailler activement ses petites pattes tout en se marmonnant à 
lui-même : « On monte ! on monte ! » jusqu’à ce que tout d’un coup, hop ! voilà son 
museau en plein soleil, M. Taupe se retrouva roulant sur l’herbe chaude d’une vaste 
prairie. 

« Ah, comme c’est bon ! se dit-il. C’est tout de même plus agréable que de 
badigeonner des murs ! » Une brise légère caressait son front brûlant, mais les rayons 
du soleil lui cuisaient le pelage et le joyeux gazouillis des oiseaux résonnait à ses 
oreilles engourdies par des mois de vie souterraine comme un horrible tintamarre. 
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qui semblait scintiller puis s’évanouissait avant de jeter de nouveaux éclats comme 
une toute petite étoile. Une étoile en un tel endroit, c’était invraisemblable, et elle 
était trop brillante et trop petite pour qu’il pût s’agir d’un ver luisant. Alors, comme 
il y fixait son regard, elle se mit à clignoter et se révéla être un œil. Et une petite 
figure commença à se dessiner autour de cet œil un peu comme un cadre entoure 
un tableau.

Une petite figure brunâtre avec des moustaches.
Une figure ronde et grave avec le même clignotement dans l’œil qui avait d’abord 
attiré son attention.
De jolies petites oreilles et des poils drus et soyeux.
C’était M. Rat d’eau !
Les deux animaux se dressèrent alors sur leur séant et s’examinèrent avec 
circonspection.

– Bonjour, Taupe ! dit M. Rat d’eau.
– Bonjour, Rat ! dit M. Taupe.
– Voudriez-vous venir jusqu’à moi ? demanda M. Rat.
– Ce n’est pas aussi simple que vous le dites, maugréa M. Taupe, peu familier de la 
rivière et de la vie qu’on mène dans son courant et sur ses berges.
M. Rat se baissa, dénoua une corde et s’en saisit sans dire un mot ; puis il sauta avec 
souplesse dans une petite barque que M. Taupe n’avait pas remarquée. Elle était 
peinte en bleu à l’extérieur et en blanc à l’intérieur, et pouvait juste contenir deux 
animaux. M. Taupe la trouva immédiatement à son goût bien qu’il ne sût pas encore 
très bien à quoi elle pouvait servir.
M. Rat traversa promptement la rivière avec la barque et l’amarra à l’autre rive, puis 
il tendit sa patte de devant à M. Taupe, qui avançait vers lui avec précaution.
– Tenez-vous bien à moi, n’ayez pas peur, dit-il. Et maintenant, sautez !
Et M. Taupe, ravi et surpris, se retrouva assis à l’arrière d’un vrai bateau.
– Quelle journée splendide ! s’écria-t-il tandis que M. Rat s’éloignait de la rive à 
coups d’aviron. Savez-vous que c’est la première fois de ma vie que je monte dans 
un bateau ?
– Comment ! s’exclama M. Rat, bouche bée. Vous n’avez jamais… Comment donc 
est-ce possible ? Ça alors, mais d’où sortez-vous ?
– Est-ce donc si merveilleux ? interrogea timidement M. Taupe qui, renversé sur son siège, 
bercé par les mouvements de la barque, tout à la contemplation des coussins, des avirons, 
des toletières et autres accessoires qui le fascinaient, ne demandait qu’à le croire.
– Merveilleux ? Mais je ne connais rien de tel, dit M. Rat d’un ton solennel, tout 
en se penchant sur ses avirons. Croyez-moi, mon jeune ami, il n’y a rien de plus 
délicieux au monde, mais absolument rien, vous m’entendez, que de traînasser de 
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– Plaît-il ? demanda M. Taupe en tentant de recouvrer ses esprits. Vous devez me 
trouver bien grossier, mais je vis une expérience inédite. C’est donc ça une rivière ?
– C’est La Rivière !
– Et vous vivez donc au bord de La Rivière ! Ce doit être drôlement bien !
– Près d’elle, avec elle, sur elle, et en elle, dit M. Rat. Elle me tient lieu de frères et 
de sœurs, de tantes et d’invités, de nourriture et de boisson, et puis, bien entendu, 
j’y fais mes ablutions et j’y lave mon linge. C’est mon univers et je n’en veux point 
d’autre. Ce qui ne s’y trouve pas ne vaut pas qu’on le recherche, et ce qu’elle ignore, 
on peut l’oublier. Mon Dieu, ce qu’on s’est amusés ensemble ! Quelle que soit la 
saison, été, hiver, printemps, automne, on ne s’ennuie pas avec elle : toujours drôle, 
toujours passionnante. Au moment des inondations en février, quand mes caves et 
mon sous-sol regorgent de boissons dont je ne sais que faire, quand l’eau brunâtre 
monte jusqu’à hauteur de la fenêtre de ma chambre à coucher, ou bien quand les eaux 
se retirent en laissant derrière elles des plaques de boue qui ont l’odeur de cakes aux 
raisins, ou encore quand les roseaux et les mauvaises herbes obstruent les canaux, et 
que je puis me balader à pied sec sur la majeure partie de son lit et trouver quelque 
chose de frais à manger, sans compter tout ce que les gens négligents laissent tomber 
de leurs bateaux !
– Mais il y a bien des moments où vous devez trouver le temps long, non ? se risqua 
à demander M. Taupe. Juste vous et la rivière sans personne d’autre avec qui parler ?
– Sans personne d’autre ? Je ne veux pas vous blâmer : vous êtes en terrain inconnu, et 
bien sûr vous n’en savez rien, dit M. Rat d’un ton indulgent. La berge est maintenant 
tellement surpeuplée que nombre de ses anciens habitants ont dû déménager. Ah, 
pour sûr, ce n’est plus comme avant. Loutres, martins-pêcheurs, grèbes, poules 
d’eau, on ne voit plus que ça à longueur de journée, et en plus ils ont toujours quelque 
chose à vous demander, comme si l’on n’avait rien d’autre à faire.
– Et là-bas, qu’est-ce que c’est ? demanda M. Taupe en montrant de la patte un 
terrain boisé d’aspect plutôt sombre, qui encadrait les prairies sur un côté de la 
rivière.
– Là-bas ? C’est comme qui dirait la Forêt sauvage, répondit brièvement M. Rat.  
Ce n’est pas un endroit que nous fréquentons énormément, nous autres, riverains.
– Pourquoi ? Les gens qui l’habitent ne sont-ils pas des gens bien ? demanda 
M. Taupe avec un rien d’appréhension.
– Laissez-moi réfléchir, répondit M. Rat. Pour les écureuils, il n’y a trop rien à redire. 
Quant aux lapins, mon Dieu, il y en a quelques-uns de très bien, mais dans l’ensemble 
c’est plutôt mélangé. N’oublions pas, bien sûr, Blaireau. Lui, il habite au cœur de la 
forêt ; il ne vivrait pas ailleurs pour tout l’or du monde. Cher vieux Blaireau ! Ah çà ! 
il n’aime pas être dérangé. Gare à celui qui s’y frotte, ajouta-t-il en soulignant ses 
propos d’un regard.
– Mais aussi qui voudrait s’y frotter ?
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cette façon, ajouta-t-il en rêvassant, simplement de traînasser dans une barque… 
de traînasser…
– Regardez devant vous, Rat ! s’écria brusquement M. Taupe.
Trop tard. La barque heurta la berge de front, et le rêvasseur, le joyeux rameur, se 
retrouva les quatre pattes en l’air à l’arrière du bateau.
– … de traînasser dans un bateau ou de faire l’imbécile avec, reprit M. Rat avec un 
calme imperturbable en se relevant et en riant avec bonne humeur. À l’intérieur ou à 
l’extérieur du bateau, peu importe. Ce qu’il y a de bien avec ça, c’est que rien ne prête 
à conséquence. Qu’on s’éloigne ou qu’on reste ; qu’on arrive à destination ou qu’on 
se retrouve ailleurs ; ou même qu’on n’arrive nulle part, peu importe, on est toujours 
occupé et pourtant on ne fait rien de précis ; et quand on en a fini avec une chose, il 
y a toujours autre chose à faire, qu’on peut faire si l’on veut, mais autant s’abstenir. 
Tenez, si vous n’avez rien prévu ce matin, est-ce que ça vous dirait de descendre la 
rivière avec moi et comme ça de nous en payer une bonne tranche, hein ?
M. Taupe frétilla des orteils de pur bonheur, gonfla sa poitrine d’un soupir d’aise et 
se renversa en arrière comme un bienheureux sur les coussins moelleux.
– C’est une journée à marquer d’une pierre blanche pour moi ! s’exclama-t-il. 
Partons tout de suite.
– Attendez-moi là un instant et tenez-vous bien, recommanda M. Rat qui amarra sa 
barque à l’anneau de son débarcadère, grimpa jusqu’à son abri, et reparut au bout 
d’un moment, vacillant sous le poids d’un énorme panier de pique-nique. Fourrez 
ça sous vos pieds, dit-il à M. Taupe en le lui tendant.
Puis il détacha la corde d’amarrage et reprit les avirons.
– Qu’y a-t-il à l’intérieur ? demanda M. Taupe en se tortillant de curiosité.
– Il y a du poulet froid de la langue froide du bœuf froid des cornichons au vinaigre de 
la salade des petits pains du cresson des sandwichs du pâté de la boisson au gingembre 
de la limonade de l’eau gazeuse etc.
– Arrêtez ! Arrêtez ! s’écria M. Taupe au comble de l’extase. C’est trop, c’est trop !
– Le croyez-vous vraiment ? demanda M. Rat d’un air sérieux. C’est ce que j’emporte 
habituellement pour ce genre d’excursion ; et tout le monde me dit que je suis pingre 
et que je ne prends pas plus qu’il ne faut.

M. Taupe n’avait rien entendu de ce qu’on lui avait dit.
Absorbé par la nouvelle vie qui s’ouvrait devant lui, enivré par le clapotis et le 
chatoiement du courant, par les bruits, les senteurs de la nature et la lumière du 
soleil, il laissait traîner une patte dans l’eau tout en s’abandonnant à ses rêveries. 
M. Rat d’eau, en bon camarade qu’il était, continuait de ramer sans le déranger.
– Votre costume me botte vraiment, mon vieux, lui dit-il au bout d’une demi-heure. 
J’ai l’intention de m’acheter un smoking en velours noir dès que je pourrai me 
l’offrir. 
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– Qui ? Mais c’est qu’il y a les autres, tous les autres, les belettes, les hermines, les 
renards, etc. Ce ne sont pas de mauvais bougres. Moi je m’entends bien avec eux, 
on taille une petite bavette de temps en temps quand on se rencontre, mais il faut 
bien admettre qu’ils sont un peu bizarres, on ne peut pas vraiment se fier à eux, ça, 
c’est vrai. 
M. Taupe savait fort bien que c’est déroger à l’étiquette de la gent animale que 
d’insister sur ce qui peut être source d’ennui, ou simplement même d’y faire allusion. 
Il changea donc de sujet.
– Et derrière la Forêt sauvage, qu’y a-t-il ? demanda-t-il. Là où c’est tout bleu et un 
peu flou, on aperçoit ce qui pourrait bien être des collines, ou peut-être pas. Et là, on 
dirait la fumée des villes ou tout simplement des nuages.
– Derrière la Forêt sauvage, il y a le Vaste Monde, dit M. Rat. Nous n’avons rien à y 
faire, ni vous ni moi. Je n’y suis jamais allé et je n’irai jamais, et si vous avez deux 
sous de cervelle, vous ferez comme moi. Je vous prie de ne plus jamais m’en reparler.  
Ah, voici notre petit plan d’eau où nous allons pouvoir déjeuner !

S’écartant du courant principal, ils entrèrent dans ce qui semblait être à première 
vue un petit lac, bordé de pentes gazonnées. Sous l’eau calme et limpide luisaient de 
grosses racines d’arbre brunâtres, pareilles à des serpents, tandis que devant eux la 
roue d’un moulin à pignon gris qui s’égouttait, appuyée contre l’épaule d’un barrage 
écumeux, emplissait l’air d’un murmure apaisant quoiqu’un peu monotone, d’où 
fusait par moments un chapelet de notes cristallines. Devant tant de beauté M. Taupe 
ne pouvait que joindre ses pattes avant dans un geste d’adoration et s’écrier d’une 
voix haletante : « Oh, mon Dieu ! oh, mon Dieu ! »

M. Rat approcha la barque de la rive, l’amarra solidement, aida le toujours balourd 
M. Taupe à descendre et lui balança le panier de provisions, que M. Taupe demanda à 
M. Rat la permission de déballer, permission que celui-ci lui accorda bien volontiers, 
trop heureux qu’il était de pouvoir s’étendre de tout son long sur le gazon, pendant 
que son ami s’affairait fébrilement, secouait la nappe et l’étendait, y sortait un 
par un tous ces mystérieux paquets et en disposait méthodiquement les contenus, 
en s’exclamant d’une voix émue : « Ça par exemple ! Ça par exemple ! » à chaque 
nouvelle découverte. Quand tout fut prêt, M. Rat se tourna vers M. Taupe et lui dit :
– Et maintenant servez-vous, mon vieux !
M. Taupe ne se le fit pas dire deux fois car il avait commencé son nettoyage de 
printemps de très bonne heure ce matin-là, comme c’est l’usage, et ne s’était même 
pas arrêté pour grignoter quelque chose ; et depuis lors il avait vécu tant d’événements 
qu’il lui semblait qu’il s’était écoulé des jours et des jours.
– Que regardez-vous là ? demanda M. Rat au bout d’un moment, quand ils furent 
quelque peu rassasiés et que M. Taupe parvint à détacher ses yeux de la nappe.
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– J’étais en train de regarder cette traînée de bulles d’air qui flotte à la surface de 
l’eau. Quelle chose curieuse c’est là !
– Des bulles d’air ? Oh, je vois ce que vous voulez dire, dit M. Rat qui se mit à 
chantonner d’un air guilleret comme s’il appelait un ami. Oh ! Oh !
À cette invitation un gros museau tout luisant s’appuya contre le bord de la berge, et 
M. Loutre sortit de l’eau en s’ébrouant.
– Ah, les gloutons ! dit-il en se dirigeant vers les provisions. Je suis l’oublié de la fête, 
n’est-ce pas, Raton ?
– Oh ! ça s’est décidé au dernier moment, expliqua M. Rat. Mais laissez-moi d’abord 
vous présenter M. Taupe, mon ami.
– Ravi de faire votre connaissance, dit M. Loutre.
Et à l’instant même ils devinrent amis.
– Quel remue-ménage aujourd’hui ! On dirait que tout le monde s’est donné rendez-
vous sur la rivière, reprit M. Loutre. J’avais justement choisi ce petit plan d’eau dans 
l’espoir de pouvoir m’y ébattre tout à mon aise, et voilà que je tombe sur vous deux, 
mes gaillards, soit dit sans vous offenser.

Un bruissement se fit entendre derrière une haie épaisse, où l’on comptait encore 
les feuilles de l’année précédente, et des yeux, dans une tête zébrée qui surmontait 
deux hautes épaules, les scrutèrent.
– Amenez donc votre fraise, vieux Blaireau, cria M. Rat.
M. Blaireau fit un pas ou deux en trottinant dans leur direction, puis il s’arrêta, 
grommelant : « Oh, il y a de la compagnie ! » Il fit demi-tour et disparut.
– C’est tout lui, ça, fit remarquer M. Rat dépité. Il déteste le monde. Nous ne le 
reverrons plus de toute la journée, vous pouvez me croire. Et à part ça, dites-nous un 
peu qui il y a sur la rivière.
– Eh bien, il y a d’abord Crapaud dans son costume flambant neuf, répondit M. Loutre, 
et pas seulement le costume, le bateau, tout le saint-frusquin : tout est pimpant.
Et les deux compères éclatèrent de rire en se regardant.
– Autrefois il ne jurait que par la navigation à voile, et puis il s’était lassé et il s’était mis 
au canotage, dit M. Rat. Il ne faisait que canoter du matin au soir et tous les jours de la 
semaine, et il fallait voir comment il avait saboté ça ! L’an dernier il avait acheté une péniche 
de plaisance, nous avons dû tous y monter, rester avec lui, et même faire semblant d’aimer 
ça. Il devait, paraît-il, finir ses jours dedans. C’est toujours la même chose avec tout ce qu’il 
entreprend ; il s’en lasse aussitôt et s’entiche d’une nouvelle toquade.
– C’est un brave type, conclut M. Loutre d’un air songeur. Mais trop instable, surtout 
dans une périssoire.

De là où ils étaient assis ils pouvaient apercevoir la rivière au-delà de l’îlot qui les en 
séparait, et à cet instant un skiff surgit, filant à toute vitesse, conduit par un rameur 
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râblé et corpulent, qui se démenait comme un beau diable en faisant de terribles 
embardées et en laissant derrière lui un sillage d’éclaboussures. M. Rat se leva pour 
le héler, mais M. Crapaud, car c’était lui, d’un signe de la tête, refusa de s’arrêter et 
se remit à ramer d’arrache-pied.
– Il va chavirer dans un rien de temps s’il continue à cette cadence, dit M. Rat en se 
rasseyant.
– Ça, c’est sûr comme deux et deux font quatre, dit M. Loutre en gloussant. Vous ai-je 
jamais conté l’histoire de Crapaud et de l’éclusier ? C’est arrivé de la façon suivante. 
Un jour que Crapaud…

Or juste à ce moment-là un éphémère traversa le courant sans regarder ni à droite ni 
à gauche à la manière de ces étourdis d’éphémères. Un tourbillon suivi d’un plouf, 
et l’éphémère avait disparu corps et biens, et M. Loutre avec lui. M. Taupe se pencha 
pour regarder. La voix de M. Loutre résonnait encore à ses oreilles, mais le lopin de 
gazon sur lequel il s’était vautré peu auparavant était désert. Pas une loutre en vue. En 
revanche, une traînée de bulles d’air s’était reformée à la surface de l’eau. M. Rat se 
mit alors à fredonner, et M. Taupe garda le silence, se souvenant que dans le monde 
des bêtes l’étiquette veut qu’on s’abstienne de commenter la subite disparition d’un 
ami, qu’elle soit motivée ou non.

– Eh bien, eh bien, dit M. Rat, il serait temps, me semble-t-il, de nous remettre en 
route. Mais avant, il y a tout cela à remballer.
On voyait bien qu’il avait beau dire, il n’en avait pas tellement envie.
– Oh, je vous en prie, laissez-moi faire, proposa M. Taupe.
Ce à quoi M. Rat consentit de bonne grâce. 
Si l’on a du plaisir à déballer un panier de provisions, on en trouve toujours moins 
à les remballer. Mais rien ne pouvait entamer la bonne humeur de M. Taupe, même 
quand, après avoir sanglé le panier, il s’aperçut qu’il restait encore une assiette sur 
l’herbe, et que, lorsqu’il eut tout fini, M. Rat lui montra une fourchette qu’à sa place 
n’importe qui aurait vue, et, pis que tout, le pot à moutarde sur lequel il s’était par 
mégarde assis tant bien que mal, tout fut mené à son terme sans trop d’énervement 
de la part de M. Taupe. Le soleil de l’après-midi déclinait déjà quand M. Rat prit 
lentement le chemin du retour ; il était d’humeur rêveuse et se murmurait à lui-même 
tout un tas de choses poétiques sans trop se préoccuper de la présence de M. Taupe. 
Or celui-ci, rassasié, tout content de soi et tout fier, se disant qu’il était comme chez 
lui sur un bateau, commençait de s’impatienter. Aussi exprima-t-il ce souhait :
– Raton, s’il vous plaît, j’aimerais ramer maintenant.
M. Rat secoua la tête en souriant et lui répondit :
– Non, pas encore, mon jeune ami. Attendez d’avoir pris quelques leçons. Ce n’est 
pas aussi facile que ça en a l’air.
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M. Taupe demeura tranquille quelque temps. Puis il se sentit de plus en plus jaloux 
de M. Rat, qui ramait avec tant de force et d’aisance que son orgueil lui chuchota qu’il 
pourrait en faire tout autant. Il bondit et s’empara des rames avec une telle brusquerie 
que M. Rat, qui continuait à se raconter de jolies choses toutes poétiques, sans quitter 
l’eau des yeux, fut pris par surprise et tomba à la renverse pour la seconde fois, tandis 
que M. Taupe, l’écartant de sa place, empoigna les avirons avec une entière confiance 
en ses moyens.
– Arrêtez, espèce de nigaud ! cria M. Rat du fond du bateau. Vous n’y connaissez rien, 
et vous allez nous faire chavirer.
M. Taupe rejeta ses rames en arrière avec panache, en voulant sabrer l’eau. Manque 
de chance, il ne sabra rien du tout et il se retrouva cul par-dessus tête, étendu de tout 
son long sur M. Rat. Pris de panique, il chercha à s’agripper au rebord de la barque, 
qui bascula comme de bien entendu et flop ! tout le monde à l’eau. Oh, comme elle 
était froide, l’eau de la rivière, et comme il se sentit trempé jusqu’aux os ! Comme elle 
lui bourdonnait dans les oreilles chaque fois qu’il s’enfonçait un peu plus ! Et comme 
le soleil lui paraissait bon et chaud chaque fois qu’il remontait à la surface, crachant et 
toussotant ! Et comme était noir son désespoir quand il se sentait de nouveau couler ! 
C’est alors qu’une patte le saisit fermement par la peau du cou. C’était M. Rat qui de 
toute évidence se tordait de rire. M. Taupe le sentait bien à la façon dont cette patte 
le maintenait tout en le secouant.

M. Rat s’empara d’un aviron, qu’il glissa sous l’un des bras de M. Taupe, puis il fit de 
même avec l’autre et, nageant derrière lui tout en poussant l’infortunée bestiole jusqu’à 
la berge, il la hissa sur le bord comme une pauvre chose toute détrempée et toute raplapla !
– Trottez un bon coup le long du chemin de halage, mon vieux, lui suggéra M. Rat après 
qu’il l’eut frotté et essuyé de son mieux. Cela vous réchauffera et vous séchera du même 
coup. Pendant ce temps-là, moi, je vais essayer de repêcher le panier à provisions.
Et le pauvre M. Taupe, mouillé au-dehors et honteux au-dedans, trotta jusqu’à être 
à peu près sec, tandis que M. Rat, replongeant dans l’eau, récupérait la barque, la 
redressait et l’amarrait à la berge, avant d’aller repêcher un à un tous les biens épars 
qui flottaient sur l’eau ; il réussit à attraper le panier à provisions et tant bien que mal 
le ramena à terre. 
Quand vint le moment de repartir, M. Taupe, sans force et abattu, prit place à l’arrière 
du bateau et dit d’une voix basse brisée par l’émotion :
– Raton, mon généreux ami, je me suis conduit comme un idiot et comme un ingrat. 
Quand je songe que par ma faute nous aurions pu perdre ce magnifique panier à 
provisions, j’en suis tout retourné. J’ai été un parfait crétin, j’en ai bien conscience. 
Pourrez-vous fermer les yeux pour cette fois, m’accorder votre pardon et me 
conserver votre amitié ?
– Ne vous en faites pas pour ça, mon vieux, répondit M. Rat sans se départir de 
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sa bonne humeur. Qu’est-ce qu’un petit bain pour un rat d’eau comme moi ? Je 
passe plus de temps dans l’eau que hors de l’eau. Oublions tout cela. Tenez, j’ai 
une proposition à vous faire. Si vous veniez passer quelques jours chez moi ? Mon 
logis n’a rien de bien luxueux, comme celui de Crapaud, que d’ailleurs vous n’avez 
pas encore vu, mais je vous recevrai à la bonne franquette, et vous y serez bien. Je 
vous apprendrai à ramer et à nager, et vous serez bientôt aussi habile sur l’eau que 
n’importe lequel d’entre nous.
M. Taupe fut si touché par tant de bonté qu’il en resta muet, et il dut essuyer une larme 
ou deux du revers de sa patte. Mais M. Rat eut la délicatesse de détourner les yeux, et 
M. Taupe, retrouvant bientôt tout son allant, put dire leur fait à deux poules d’eau qui 
gloussaient de le voir en si piteux état.

Une fois qu’ils furent arrivés à la maison, M. Rat alluma un grand feu au salon et 
installa M. Taupe dans un fauteuil juste devant la cheminée, après lui avoir fait 
enfiler une robe de chambre et des pantoufles à lui, puis il le régala d’histoires 
de rivière jusqu’au dîner. Et des histoires propres à ravir un simple habitant des 
régions souterraines comme M. Taupe ! Des histoires où il était question de barrages 
et d’inondations subites, de brochets qui faisaient des bonds et de steamers qui 
lançaient des bouteilles, du moins les bouteilles étaient-elles lancées des steamers ; 
histoires de hérons, qui étaient très difficiles quant au choix de leurs interlocuteurs ; 
d’aventures dans des drains ; de nuits de pêche en compagnie de M. Loutre ou de 
randonnées avec M. Blaireau.
Le dîner fut très gai ; mais à peine fut-il terminé que M. Rat, en hôte plein d’égards, 
dut soutenir M. Taupe à demi endormi pour le mener jusque dans la chambre d’ami.
Là, M. Taupe enfouit sa tête dans l’oreiller et aussitôt se sentit envahi par un 
sentiment de paix et de bien-être en entendant sa nouvelle amie La Rivière clapoter 
sur le rebord de la fenêtre.

M. Taupe devait passer bien d’autres journées encore plus remplies et plus 
intéressantes que celle-ci à mesure que l’été avançait. Il apprit à nager, et à ramer, et 
à batifoler avec l’eau ; et parfois, l’oreille dressée, il surprenait quelques bribes de ce 
que la brise chuchotait aux roseaux.
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LA GRAND-ROUTE

– R aTon, diT TouT à coup M. Taupe par une radieuse matinée d’été, j’aimerais 
vous demander une faveur.
M. Rat, assis sur la berge, était en train de pousser une chansonnette qu’il 

venait de composer et son esprit était si occupé qu’il ne prenait garde ni à M. Taupe 
ni au reste. Il s’était levé de bon matin pour nager dans la rivière avec ses amis les 
canards. Et quand ceux-ci se mettaient à piquer une tête comme ils en ont l’habitude, 
M. Rat plongeait comme eux et les chatouillait juste à l’endroit où serait leur menton 
s’ils en avaient un, ce qui les obligeait à remonter précipitamment à la surface tout 
exaspérés contre lui en secouant leurs plumes et en crachant, car il est impossible de 
dire tout ce qu’on pense quand on a la tête sous l’eau. À la fin ils le supplièrent de les 
laisser tranquilles en allant vaquer à ses propres affaires tandis qu’ils s’occuperaient 
des leurs. M. Rat s’en alla s’asseoir au soleil sur la berge et composa sur eux une 
chanson qu’il intitula La Ballade des canards.

Au fil de l’eau
Dans les roseaux
Nous barbotons

La queue dressée.

Queues de canes et de canards
Un battement de pattes blondes

Et le bec blond disparaît,
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Ayant tant à faire dans l’eau.

Sous les herbes vertes
Où nagent les gardons

Nous mettons à l’abri et au frais
Toutes nos provisions.

À chacun ses goûts ;
Nous, ce qu’on préfère,

C’est barboter en liberté la tête en bas
Et la queue dressée.

Dans le ciel bleu
Les martinets

Crient en tourbillonnant
Tandis qu’en bas nous barbotons

La queue dressée.

– Je ne sais pas si cette chansonnette m’emballe tant que ça, fit observer M. Taupe en 
y mettant toute la prudence nécessaire.
C’était une nature candide qui n’avait rien du poète et se souciait peu qu’on le prît 
pour tel.
– Je crois bien que les canards sont du même avis que vous, lui concéda volontiers 
M. Rat. Ils doivent se dire : « Pourquoi ne peut-on pas faire ce qu’on veut comme on 
veut et quand on veut, sans qu’il y ait des gens assis sur la berge qui vous observent 
sans cesse, font des remarques sur vous et écrivent des poèmes ou autre chose ? Ça 
ne rime à rien ! » Voilà ce qu’ils doivent se dire, les canards.
– C’est ça, exactement ça, s’empressa de répondre M. Taupe.
– Non, pas du tout, s’écria M. Rat avec indignation.
– Alors non, ce n’est pas ça, fit M. Taupe d’un ton conciliant. J’ai une requête à vous 
faire : voudriez-vous me présenter à M. Crapaud ? J’ai tellement entendu parler de 
lui que je brûle de faire sa connaissance.
– Mais bien entendu, dit M. Rat d’un ton bonhomme en se dressant d’un bond et en 
renvoyant dame Poésie à un autre jour. Sortez le bateau, et nous irons sans plus tarder 
lui rendre une petite visite. On ne tombe jamais mal quand on va chez lui. Qu’on 
arrive tôt ou tard, M. Crapaud reste le même. Toujours de bonne humeur, toujours 
heureux de vous accueillir, toujours triste de vous dire adieu.
– Ce doit être un animal charmant, fit remarquer M. Taupe en s’asseyant dans le 
bateau et en se saisissant des avirons, tandis que M. Rat s’installait confortablement 
à l’arrière.
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– Il n’y en a pas de meilleur que lui. Simple, accommodant, affectueux. Peut-être pas 
des plus intelligents, mais on ne peut pas toujours être un génie. Il lui arrive d’être 
vaniteux et suffisant, mais au fond il est plein de grandes qualités.
Comme la rivière faisait un coude à cet endroit, ils aperçurent une belle et vénérable 
demeure en brique d’un rouge un peu délavé, prolongée par un parc dont les pelouses 
bien entretenues dévalaient en pente douce jusqu’au bord de l’eau.
– Voici le manoir de M. Crapaud, expliqua M. Rat, et cette crique sur la gauche, là où 
un écriteau indique : « Privé. Défense de débarquer », mène à un hangar à bateaux. 
Nous allons y garer le nôtre. Les écuries sont situées un peu plus loin, sur la droite. 
Et ce que vous avez en face de vous, c’est la salle de banquet. C’est très ancien, tout ça. 
M. Crapaud vit plutôt dans l’aisance, et sa propriété est certainement l’une des plus 
belles de la région, mais nous n’en faisons pas état devant lui.
Ils se dirigèrent vers la crique en se laissant glisser au fil de l’eau et M. Taupe rangea 
ses avirons au fond de la barque tandis qu’ils passaient à l’ombre d’un grand hangar 
à bateaux. Il y en avait là de très beaux, les uns suspendus aux poutres de traverse, 
d’autres fixés sur des cales, mais aucun n’était à l’eau ; et l’endroit avait l’air désert 
et abandonné.

M. Rat promena ses regards autour de lui.
– Je comprends, dit-il. Le canotage a cessé de l’amuser. Il s’en est définitivement 
lassé. Je me demande quelle est sa nouvelle lubie. Allons voir où il peut bien être. 
Nous n’allons pas tarder à le découvrir.
Ils mirent pied à terre et d’un pas de flâneur traversèrent de riantes pelouses 
parsemées de fleurs à la recherche de M. Crapaud, qu’ils aperçurent bientôt assis 
dans un fauteuil de jardin en osier, plongé dans l’examen d’une grande carte dépliée 
sur ses genoux.
– Youpi ! s’écria-t-il en se dressant sur ses pattes, comme il les voyait arriver. C’est 
formidable !
Il leur serra chaleureusement la patte à tous les deux sans même attendre d’avoir été 
présenté à M. Taupe.
– C’est formidablement gentil à vous, continua-t-il en se trémoussant autour 
d’eux. J’allais justement envoyer un bateau vous chercher, Raton, avec l’ordre 
de vous ramener, dussé-je vous arracher à votre occupation du moment. J’ai 
terriblement besoin de vous, de vous deux. Que puis-je vous offrir ? Entrez, vous 
prendrez bien quelque chose. Quelle chance, vous ne pouvez pas imaginer ! Vous 
tombez à propos.
– Laissez-nous souffler un peu, Crapaud, dit M. Rat en se laissant tomber dans un 
fauteuil.
M. Taupe fit de même tout en complimentant M. Crapaud sur sa « ravissante 
résidence ».



Le vent dans les saules

24242424

– Il n’y en a pas de plus belle tout au long de la rivière, s’exclama M. Crapaud d’un air 
exalté. Ni ailleurs du reste, ne put-il s’empêcher d’ajouter.
À ces mots, M. Rat donna un coup de coude à M. Taupe. Malheureusement, ce geste 
n’avait pas échappé à M. Crapaud, qui devint cramoisi. Un silence pénible s’ensuivit, 
puis M. Crapaud éclata de rire.
– C’est bon, Raton. Vous savez bien que je suis comme ça. Elle n’est pas trop moche, 
cette maison, n’est-ce pas ? Elle vous plaît même assez, avouez-le. Maintenant, 
écoutez bien. Trêve de plaisanterie. Vous êtes ce qu’il me faut. Vous devez m’aider. 
C’est de la dernière importance.
– C’est au sujet de votre canotage, je parie, dit M. Rat, faisant l’innocent. Vous ne vous 
débrouillez pas trop mal, mais vous pataugez encore un peu. Moyennant une bonne 
dose de patience et un certain nombre de leçons, il est possible que…
– Le canotage, peuh ! interrompit M. Crapaud d’un air dégoûté. C’est bon pour les 
jeunots. Il y a belle lurette que je n’en fais plus. Une pure perte de temps, si vous 
voulez mon avis. Cela me fait vraiment pitié de vous voir, deux gaillards comme vous 
qui devraient être plus raisonnables, gaspiller ainsi vos forces dans ce bateau. J’ai 
découvert enfin ce que je cherchais : une occupation valable pour le restant de mes 
jours. Je me propose de m’y consacrer entièrement et je ne regrette qu’une chose, 
c’est d’avoir perdu mon temps à des riens. Venez avec moi, Raton, jusqu’aux écuries, 
et vous aussi, mon bon ami, si vous voulez bien vous joindre à nous, et vous allez voir 
ce que vous allez voir !

Il partit le premier. M. Rat suivait, l’air on ne peut plus méfiant ; et là, devant la remise 
aux voitures, ils virent une roulotte flambant neuve, peinte en jaune canari avec de 
fines rayures vertes et montée sur des roues vermillon.
– Et voilà ! s’exclama M. Crapaud en plastronnant devant eux, les jambes écartées. 
Voilà la vraie vie, et cette petite carriole en est l’incarnation. La grand-route, 
la chaussée poudreuse, la lande, les haies, les prés communaux, les collines 
onduleuses, les campements, les villages, les villes, les cités ! Ici aujourd’hui, 
demain ailleurs ! Les voyages, le changement, le piquant, les sensations fortes ! 
Le vaste monde devant vous, et un horizon qui varie sans cesse. Et cette roulotte, 
remarquez-le bien, n’a pas sa pareille au monde. C’est la plus belle qu’on ait 
jamais construite. Visitez l’intérieur, voyez par vous-mêmes. J’ai tout arrangé, tout 
combiné moi-même.
M. Taupe, dont la curiosité était piquée au vif, suivit avec empressement M. Crapaud 
à l’intérieur du véhicule, tandis que M. Rat, reniflant, demeura où il était, les mains 
dans les poches.

La voiture était en effet très confortable et fort bien aménagée. De petites couchettes, 
une petite table qu’on pouvait rabattre contre le mur, un fourneau, des coffres, des 
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étagères pour les livres, une cage avec un oiseau à l’intérieur et une batterie de cuisine 
au grand complet.
– Il n’y manque rien, dit M. Crapaud triomphalement en ouvrant l’un des coffres. 
Voyez : biscuits, conserves de homard, sardines, tout ce qu’il faut. Ici des siphons 
d’eau de Seltz, là du tabac à priser, du papier à lettres, du lard, des confitures, des jeux 
de cartes, des dominos ; vous trouverez, continua-t-il en redescendant les marches, 
que rien n’a été oublié quand nous prendrons la route cet après-midi.
– Je vous demande pardon, fit M. Rat qui mordillait un brin de paille. Ai-je bien 
entendu « nous », et « prendre la route », et « cet après-midi » ?
– Allons, mon bon, mon cher, mon vieux Raton, dit M. Crapaud d’un air implorant, 
ne me parlez pas sur ce ton guindé et dédaigneux, car vous savez très bien que vous 
devez venir. Comment ferais-je sans vous, alors je vous en prie, considérez que c’est 
arrangé et ne bavardez plus. Je ne supporte pas les discussions. Vous n’avez quand 
même pas l’intention de rester fidèle toute votre vie à votre vieille rivière, si triste et 
qui sent le moisi, de vivre dans un trou creusé dans la berge et de faire de la barque ! 
Je veux vous faire voir le monde. Je vais faire un animal de vous, mon garçon !
– Je suis très bien comme je suis, dit M. Rat d’un air buté. Je n’irai pas avec vous, et 
c’est mon dernier mot. Et j’ai bien l’intention de continuer de vivre dans mon trou 
près de ma vieille rivière avec ma vieille barque, comme je l’ai toujours fait. Et qui 
plus est, Taupe restera avec moi, et fera comme moi, n’est-ce pas, Taupe ?
– Bien sûr, dit M. Taupe avec loyauté. Je resterai toujours avec vous, Rat, et ce que 
vous direz aura toujours pour moi force de loi. N’empêche, ç’aurait pu être… enfin… 
voyez-vous, ç’aurait pu être assez chouette, ajouta-t-il avec regret.
Pauvre M. Taupe ! La vie d’aventure était une chose si nouvelle et si excitante pour lui 
que chaque facette inconnue lui en paraissait désirable ; dès qu’il avait vu la voiture 
jaune canari et tous ses accessoires, il en était tombé amoureux.

M. Rat devina ce qui se passait dans son esprit et sentit sa résolution vaciller. Il avait 
horreur de décevoir les gens, et comme il aimait beaucoup M. Taupe, il était prêt à 
tout pour lui faire plaisir. M. Crapaud, pendant ce temps-là, ne les quittait pas du 
regard.
– Allons déjeuner, proposa-t-il d’un ton conciliant, et nous en reparlerons plus tard. 
Nous n’avons pas besoin de prendre une décision tout de suite. D’autant que moi, 
ce que je vous en disais, c’était pour vous faire plaisir à tous les deux. Vivre pour les 
autres, voilà ma ligne de conduite.

Durant le déjeuner, qui d’ailleurs fut excellent, comme tout ce qu’il y avait au manoir 
de M. Crapaud, l’hôte se dépassa.
Ne tenant aucun compte de M. Rat, il joua sur l’inexpérience de M. Taupe comme 
sur du velours. D’un naturel expansif, et toujours guidé par son imagination, 
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M. Crapaud présenta les charmes de la vie au grand air sous un jour si flatteur que 
son interlocuteur, au comble de l’excitation, avait peine à rester immobile sur son 
siège. Si bien qu’au bout d’un moment les trois amis se mirent à parler du voyage 
comme d’une chose entendue entre eux, et M. Rat, quoique encore hésitant, laissa sa 
bonne nature prendre le pas sur ses dernières réticences. Il ne pouvait supporter de 
décevoir ses deux amis qui, tout à leurs projets, prévoyaient, pour plusieurs semaines 
à l’avance, l’emploi du temps de chaque journée.

Quand ils furent tout à fait prêts, M. Crapaud conduisit d’un air triomphant ses 
compagnons jusqu’au paddock et leur demanda de capturer le vieux cheval gris à qui, 
sans qu’on lui ait demandé son avis et à son grand mécontentement, était dévolue 
la besogne la plus poussiéreuse de cette poussiéreuse expédition. Le canasson, qui 
préférait nettement son confort, ne se laissa pas attraper facilement. Pendant ce 
temps M. Crapaud entassait dans les coffres d’autres choses nécessaires au voyage, 
et accrochait à l’arrière de la voiture des musettes, des bottes de foin, des chapelets 
d’oignons et des paniers. On attela enfin le cheval, puis les trois compères se mirent en 
route, parlant tous ensemble, tantôt s’asseyant sur le brancard, tantôt cheminant près 
de la voiture, selon leur bon plaisir. C’était un bel après-midi ensoleillé. L’odeur forte 
de la poussière qu’ils foulaient les comblait. Dans les vergers touffus qui bordaient la 
route de chaque côté, des oiseaux les accueillaient par de joyeux trilles : des passants 
leur souhaitaient aimablement le bonjour, ou s’arrêtaient pour les complimenter sur 
leur belle voiture. Et des lapins, assis devant l’entrée de leur terrier, s’exclamaient en 
levant en l’air leurs pattes avant : « Ça par exemple ! Ça par exemple ! »

Le soir venu, fatigués par leur longue course, mais tout de même heureux, ils 
s’arrêtèrent sur un terrain communal, à l’écart de toute habitation. Ayant dételé le 
cheval afin de le laisser paître à l’aise, ils s’installèrent sur l’herbe près de leur voiture 
pour leur frugal dîner. M. Crapaud discourait, parlant de ce à quoi il allait employer 
les prochains jours, tandis qu’autour d’eux dans le ciel les étoiles devenaient de plus 
en plus grosses et qu’un petit croissant de lune d’or pâle, surgi sans bruit de nulle 
part en particulier, semblait vouloir leur tenir compagnie et prendre part à leur 
conversation. Enfin ils gagnèrent leurs petites couchettes à l’intérieur de la roulotte, 
et M. Crapaud, déjà à moitié endormi, dit en s’étirant :
– Bonne nuit, les amis. Voilà ce que j’appelle la vie de château. Ne venez pas me parler 
de votre vieille rivière après ça !
– Mais je n’ai encore rien dit de ma rivière, répondit patiemment M. Rat. Ce qui ne 
m’empêche pas d’y penser, ajouta-t-il avec un accent poignant tout en baissant la 
voix. J’y pense même tout le temps.
M. Taupe chercha à tâtons sous la couverture la patte de M. Rat qu’il pressa tendrement 
et lui chuchota :
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– Je ferai tout ce qui vous plaira, Raton. Voulez-vous que nous filions tous les deux 
demain matin de bonne heure, de très bonne heure et que nous retournions dans 
notre cher petit trou ?
– Non, non, murmura M. Rat en réponse. Merci mille fois, mais je dois veiller sur 
Crapaud jusqu’au bout. Il lui arriverait sûrement quelque chose s’il était livré à lui-
même. On n’aura pas trop à attendre. Ses lubies ne durent qu’un temps. Bonne nuit.

La fin du voyage était encore bien plus proche que M. Rat ne l’imaginait.
Le grand air et l’excitation avaient tellement fatigué M. Crapaud qu’il fut impossible 
de le réveiller le lendemain matin. On eut beau le secouer, rien n’y fit. M. Rat et 
M. Taupe se mirent donc courageusement à l’ouvrage, et, tandis que M. Rat s’occupait 
du cheval, allumait un feu, faisait la vaisselle de la veille et préparait le petit déjeuner, 
M. Taupe se traîna péniblement jusqu’au village le plus proche, qui était à une bonne 
trotte, pour y acheter du lait, des œufs et les diverses choses indispensables que 
M. Crapaud avait bien entendu oublié d’emporter. Le plus dur étant derrière eux, 
nos deux compères, écrasés de fatigue, savouraient un repos bien mérité lorsque 
M. Crapaud apparut, frais et dispos, leur faisant observer combien il était agréable de 
se la couler douce comme ils le faisaient alors, débarrassés des soucis et des fatigues 
du ménage.
Ils parcoururent ce jour-là des collines herbeuses, cheminèrent le long de sentiers 
étroits, et, comme la veille, campèrent sur un terrain communal ; seulement, cette 
fois, les deux invités eurent soin d’obtenir de M. Crapaud sa part de travail. Aussi 
le lendemain matin, au moment de reprendre la route, M. Crapaud s’extasiait-il 
beaucoup moins sur la vie primitive ; il tenta de regagner sa couchette, mais ses amis 
l’en tirèrent sans ménagement.
Ils suivirent comme la veille des sentiers étroits à travers la campagne, et ce fut 
seulement l’après-midi qu’ils débouchèrent sur la grand-route – leur première 
grand-route. Là, un désastre imprévu fondit sur eux, qui fut déterminant pour la 
suite de l’expédition et pesa lourd sur l’avenir de M. Crapaud.

Ils avançaient tranquillement, M. Taupe se tenait à la hauteur de la tête du cheval 
auquel il faisait la conversation, ce dernier s’étant affreusement plaint qu’on 
le laissât de côté sans lui témoigner aucune considération ; M. Crapaud et M. Rat 
d’eau marchaient derrière la carriole tout en causant ensemble. En fait, c’était 
M. Crapaud qui faisait l’essentiel de la conversation, M. Rat se contentait de glisser 
par intervalles : « Mais oui, vous l’avez dit, et que lui avez-vous répondu ? » tout en 
pensant à autre chose, quand brusquement ils entendirent, très loin derrière eux, un 
faible bourdonnement qui aurait dû les alerter, pareil à celui d’une abeille lointaine. 
Comme ils se retournaient, ils virent un petit nuage de poussière qui enveloppait 
une ténébreuse boule d’énergie et qui avançait vers eux avec une rapidité incroyable, 

tandis que du milieu de ce nuage sortait comme un vagissement semblable à la plainte 
d’un animal souffrant, « pou-pou ». Ils y prêtèrent à peine attention et retournèrent 
à leur conversation quand, en un clin d’œil, sembla-t-il, le paysage serein changea : 
une tornade de vent accompagnée d’un bruit effroyable les fit sauter d’un bond dans 
le fossé le plus proche. La « chose » était sur eux. Le « pou-pou » résonnait comme 
une cymbale à leurs oreilles. Ils entrevirent l’intérieur d’une magnifique automobile 
aux vitres scintillantes et aux cuirs resplendissants, grandiose, immense, dévorant 
l’espace, possédant la terre, filant comme une flèche à travers les airs, avec son pilote 
arc-bouté au volant, et qui répandait un nuage de poussière qui les aveugla et les 
ensevelit, puis s’effaça peu à peu jusqu’à n’être plus qu’une tache à l’horizon et à 
redevenir une abeille bourdonnante.

Le vieux canasson gris qui allait clopin-clopant son bonhomme de chemin tout en 
rêvant à son enclos paisible perdit tout contrôle de lui-même face à une situation 
aussi nouvelle et s’abandonna à ses émotions naturelles. Il rua, se cabra, s’obstina 
à marcher à reculons et, malgré les efforts de M. Taupe suspendu à sa bride et ses 
appels réitérés à ses meilleurs sentiments, poussa la voiture en direction du fossé qui 
bordait la route. Là, celle-ci vacilla un instant, puis il se produisit un terrible fracas, 
et la roulotte jaune canari, leur orgueil et leur joie, se retrouva couchée sur le flanc 
au fond du fossé, perdue corps et biens.

M. Rat, hors de lui, trépignait le long de la route et criait en brandissant ses poings : 
« Les bandits ! les scélérats ! les voleurs de grand chemin ! les écumeurs de route ! 
Je vous poursuivrai en justice ! Je vous dénoncerai ! Je vous traînerai devant tous 
les tribunaux ! » Il avait oublié sa nostalgie et n’était plus pour le moment que le 
capitaine du vaisseau jaune canari qu’une bande de mariniers rivaux, des casse-cou 
sans foi ni loi, avait jeté sur un banc de sable, et il essayait de se rappeler toutes les 
choses fines et mordantes qu’il criait aux conducteurs des bateaux à vapeur lorsque 
ceux-ci passaient trop près de la berge et qu’ils inondaient de leur eau sale le tapis 
de son petit salon.

M. Crapaud était assis au beau milieu de la route poudreuse, les jambes étendues 
devant lui, les yeux fixés sur l’auto qui disparaissait. Il haletait. Son visage reflétait 
le calme et le contentement, et on l’entendait qui disait faiblement : « Pou, pou. »
M. Taupe, étant parvenu à calmer le cheval, alla examiner la voiture renversée dans 
le fossé. Triste spectacle ! Panneaux et vitres brisés, essieux tordus, roues arrachées, 
boîtes de sardines répandues un peu partout, et l’oiseau dans sa cage sanglotant 
pitoyablement et suppliant d’être délivré !
M. Rat s’approcha de M. Taupe pour l’aider à redresser la roulotte, mais leurs efforts 
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conjugués n’aboutirent à rien.
– Eh, Crapaud ! s’écrièrent-ils, venez donc nous donner un coup de main.
Mais M. Crapaud semblait ne rien entendre et ne faisait pas non plus mine de bouger 
de sa place au milieu de la route. Ils allèrent voir ce qu’il avait et le trouvèrent plongé 
dans une sorte d’extase, un sourire béat accroché sur son visage et le regard rivé 
sur le sillage poudreux laissé par leur destructeur. Par moments, on l’entendait qui 
murmurait : « Pou, pou. »
M. Rat lui secoua l’épaule et lui dit d’une voix rude :
– Hé ! Crapaud, est-ce que vous venez nous aider, oui ou non ?
– Spectacle magnifique ! saisissant ! chuchotait M. Crapaud toujours immobile. La 
poésie de la vitesse ! La vraie, la seule façon de voyager ! Aujourd’hui ici, demain… 
mais c’est déjà la semaine prochaine ! On brûle les étapes, villages, villes, cités… 
horizon toujours changeant. Ô félicité ! Pou, pou, pou…
– Cessez donc de dire des âneries, Crapaud, lui cria M. Taupe, désespéré.
– Et dire que j’ignorais tout ça, continuait M. Crapaud d’une voix rêveuse et 
monotone. Toutes ces années passées sans savoir, sans même imaginer ! Ah, que de 
temps perdu ! Mais maintenant que je sais, maintenant que j’ai fait cette découverte, 
oh, mon chemin est désormais parsemé de fleurs ! Que de nuages de poussière je 
soulèverai dans mon sillage quand je foncerai à toute vitesse sans souci des dangers ! 
Que de carrioles je précipiterai dans le fossé en lançant mes assauts magnifiques ! 
Affreuses petites carrioles, vulgaires petites carrioles, carrioles jaune canari !
– Qu’allons-nous faire de lui ? demanda M. Taupe en se tournant vers M. Rat.
– Rien du tout, répondit ce dernier avec fermeté. Car il n’y a rien à faire. Je le connais 
depuis longtemps. Il est maintenant comme possédé. Chaque fois qu’il a une nouvelle 
lubie, ça commence comme ça. Il va rester ainsi pendant quelques jours comme un 
somnambule qui rêve en marchant. Inutile de le déranger, il ne nous servirait à rien. 
Le mieux, c’est de le laisser tranquille. Allons plutôt voir ce qu’on peut faire de la 
voiture.

Un examen attentif leur révéla que même s’ils parvenaient à la redresser, la carriole 
était hors d’usage. Les essieux étaient rompus et la roue manquante était en morceaux.
M. Rat noua les rênes du cheval et, les ayant rejetées sur son dos, il le prit d’une main 
par la bride tandis que de l’autre il transportait la cage à oiseau avec à l’intérieur son 
occupant affolé.
– Allons, annonça-t-il avec gravité, nous sommes à sept ou huit miles de la localité 
la plus proche, et nous devrons faire le chemin à pied. Aussi ne perdons pas une 
minute.
– Et Crapaud ? demanda M. Taupe anxieusement. Nous ne pouvons pas le laisser tout 
seul assis au beau milieu de la route dans l’état où il est. C’est dangereux. Imaginez 
qu’il survienne un autre de ces bolides.
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– Oh, qu’il aille au diable ! s’écria M. Rat d’un air furieux. Je m’en lave les mains.
Ils avaient à peine fait quelques pas qu’ils entendirent trottiner derrière eux : c’était 
M. Crapaud qui, le regard toujours perdu dans le vide et la respiration haletante, les 
rattrapa et glissa chacune de ses pattes sous les coudes de ses deux camarades.
– Maintenant, écoutez-moi bien, Crapaud, dit M. Rat d’un ton énergique. Dès que 
nous arriverons en ville, vous vous rendrez au poste de police pour déposer une 
plainte contre ce chauffard et vous leur demanderez s’ils savent qui il est. Ensuite vous 
irez chez un forgeron ou un charron, et vous lui demanderez qu’il aille rechercher la 
voiture pour la remettre en état. Elle est très abîmée, c’est sûr, la réparer prendra du 
temps, mais il ne faut pas désespérer. En attendant, Taupe et moi, nous chercherons 
une auberge où nous louerons des chambres pour y demeurer jusqu’à ce que la voiture 
soit prête et que vous ayez recouvré vos esprits.
– Moi, aller au poste de police déposer une plainte contre cette merveilleuse, cette 
céleste vision qui m’a été gracieusement accordée ? Faire réparer cette chose ! Mais 
vous n’y pensez pas ! J’en ai fini pour toujours avec les carrioles. Je ne veux plus jamais 
la revoir ni en entendre parler. Ô Raton, vous ne pouvez pas savoir à quel point je vous 
suis reconnaissant d’avoir bien voulu m’accompagner pour ce voyage ! Sans vous, je 
ne serais jamais parti, et je n’aurais peut-être jamais vu ce cygne, ce rayon de soleil, 
cet éclair. Je n’aurais peut-être jamais entendu ce bruit ravissant ni humé cette odeur 
ensorcelante. C’est à vous que je dois tout cela, vous, mon meilleur ami.
M. Rat se détourna de lui avec un geste de découragement.
– Vous voyez bien ! dit-il en s’adressant à M. Taupe par-dessus la tête de M. Crapaud. 
On ne peut rien en tirer. Je jette l’éponge. Quand nous arriverons en ville, nous irons 
tout droit à la gare, et avec un peu de chance nous pourrons attraper un train qui nous 
ramènera ce soir chez nous. Et si jamais vous me reprenez à partir en excursion avec 
cet exaspérant individu…

Il renifla et, pendant le reste de cette marche éprouvante, il s’adressa exclusivement 
à M. Taupe. 
Lorsqu’ils atteignirent la ville, ils se rendirent directement à la gare, déposèrent 
M. Crapaud dans la salle d’attente des secondes classes et, avisant un porteur, ils le 
gratifièrent d’un bon pourboire pour qu’il gardât un œil sur lui. Puis ils abandonnèrent 
leur canasson dans une écurie d’auberge en donnant les instructions nécessaires 
concernant la surveillance de la carriole et de son contenu. Un train omnibus les 
ayant finalement déposés dans une gare voisine du manoir de M. Crapaud, ils 
raccompagnèrent l’envoûté, le somnambulique M. Crapaud jusqu’à sa porte, le 
confièrent aux soins de sa gouvernante, avec ordre de le sustenter, de le déshabiller 
et de le mettre au lit. Puis ils sortirent leur petit bateau du hangar et descendirent la 
rivière jusque chez eux. L’heure du dîner était passée depuis longtemps quand ils se 
mirent à table dans leur douillette petite salle à manger aux fenêtres ouvertes sur la 
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rivière et que M. Rat était si heureux de retrouver.
Le lendemain soir M. Taupe, qui s’était levé tard et qui avait traînassé toute la journée, 
était assis sur le bord de la berge en train de pêcher quand M. Rat, qui était allé tailler 
une bavette avec quelques amis, vint le rejoindre.
– Vous savez la nouvelle ? lui cria-t-il. On ne parle que de ça tout le long de la berge. 
Crapaud a pris le train de bonne heure ce matin pour se rendre à la ville, où il a fait 
l’acquisition d’une automobile de luxe.
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M. T aupe désiraiT depuis longTemps faire la connaissance de M. Blaireau.  
À en croire la rumeur, ce devait être un personnage très important qu’on 
ne voyait que très rarement mais qui exerçait une influence souterraine 

partout dans les environs. Or, chaque fois que M. Taupe faisait part de son désir à 
M. Rat d’eau, celui-ci lui conseillait de ne pas brusquer les choses.
– Blaireau finira bien par se montrer, il débarque toujours comme ça et alors je vous 
présenterai. Un type épatant, vous verrez, mais qu’il faut prendre comme il est et 
quand il se présente.
– Ne pourriez-vous pas l’inviter un soir à dîner, par exemple ? suggéra M. Taupe.
– Il ne viendrait pas, répondit simplement M. Rat. Blaireau a horreur des mondanités, 
des invitations, des dîners et de tout ce tralala.
– Mais si c’était nous qui allions lui rendre visite ?
– Oh, alors, ce genre d’initiative ne lui plairait pas du tout ! rétorqua M. Rat d’un ton 
alarmé. C’est quelqu’un de très timide et il trouverait cela choquant. Moi-même qui 
le connais pourtant très bien, je ne me suis jamais risqué sur son terrain. En plus c’est 
impossible. Et pourquoi ? Parce qu’il habite dans la Forêt sauvage.
– Mais vous m’avez bien dit que la Forêt sauvage ne présentait aucun danger ?
– Je sais, je sais, répondit M. Rat d’une manière évasive. Mais mon opinion est qu’il 
ne faut pas y aller maintenant. Pas tout de suite. C’est très loin d’ici, et à cette époque 
de l’année vous n’auriez aucune chance de le trouver chez lui. Mais prenez patience, 
il finira bien par venir. 
M. Taupe dut se contenter de ces paroles, mais M. Blaireau ne vint jamais. L’été passa 
avec son cortège de plaisirs ; puis l’hiver, avec ses frimas, ses gelées, ses chemins 
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bourbeux, qui les confina à la maison une bonne partie du temps, et, tandis que la 
rivière roulait sous leurs fenêtres ses eaux tumultueuses à une allure qui rendait 
impossible toute espèce de canotage, la pensée de M. Taupe s’attarda de nouveau sur 
M. Blaireau, le solitaire Blaireau gris qui vivait tout seul dans son trou au beau milieu 
de la Forêt sauvage.

Durant l’hiver, M. Rat dormit tout son soûl, se couchant de bonne heure et faisant 
la grasse matinée. Le temps qui lui restait, il le consacrait parfois à griffonner des 
poèmes, quand il ne vaquait pas à quelque tâche ménagère ; et bien sûr il y avait 
toujours des voisins qui venaient bavarder un moment ; on se racontait des histoires, 
on échangeait ses impressions sur l’été et sur la manière dont on en avait joui. 
Quel beau chapitre du livre de leur vie ils avaient écrit là ! Richement illustré et 
combien coloré ! Le spectacle de la berge offrait un défilé continu, les scènes se 
déployaient, l’une après l’autre, en une majestueuse procession. D’abord la salicaire 
pourpre secouant ses nombreuses boucles emmêlées le long du miroir qui lui 
renvoyait son image riante. L’épilobe, tendre et mélancolique comme un nuage rosé 
par le coucher de soleil, ne tardait pas à suivre ; venait ensuite le tour de la consoude, 
tantôt blanche et tantôt mauve, de se glisser dans les rangs ; puis, un beau matin, la 
timide églantine, qui avait tardé à paraître, entra délicatement en scène et l’on savait 
alors, comme si un orchestre à cordes l’eût annoncé par les accents pompeux d’une 
gavotte, que juin était enfin là. Il ne manquait alors plus qu’un seul acteur : le jeune 
berger courtisé par les nymphes, le chevalier que les dames guettaient de leur tour, le 
prince qui par un baiser allait rappeler l’été à la vie et à l’amour. Et quand, odorante 
et joviale dans son corselet ambré, la reine-des-prés prenait gracieusement place 
dans le groupe, alors la pièce pouvait commencer. Et quelle pièce !

Les bêtes ensommeillées, douillettement nichées au fond de leurs trous tandis 
que le vent et la pluie ébranlaient leurs portes, se rappelaient les matinées encore 
fraîches quand, une heure avant le lever du soleil, une brume blanchâtre s’attardait 
à la surface de l’eau ; puis le choc du premier plongeon, la galopade le long de la 
rive, et la transfiguration de la terre, de l’air et de l’eau, quand le soleil dardait de 
nouveau ses rayons, que le gris se changeait en or et que des couleurs revivifiées 
jaillissaient une fois de plus de la terre. Elles se remémoraient aussi les langoureuses 
méridiennes dans les sous-bois verdoyants que le soleil perçait et parsemait de 
petites flèches et de taches d’or, les baignades et les parties de canot de l’après-midi, 
les randonnées le long des sentiers poudreux et à travers les champs de blé aux épis 
blonds, sans oublier les longues soirées durant lesquelles tant de liens se renouaient, 
tant d’amitiés prenaient une nouvelle tournure, tant de projets d’aventure étaient 
conçus pour le lendemain. Et ce n’était pas non plus les sujets de conversation qui 
manquaient durant les courtes journées hivernales, quand on se réunissait au coin du 
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feu ; il restait cependant beaucoup de temps libre à M. Taupe, qui ne savait comment 
l’employer. Aussi un jour, alors que M. Rat somnolait dans son fauteuil devant la 
cheminée en tâchant de trouver des rimes qui ne venaient pas, M. Taupe prit-il la 
résolution de partir tout seul explorer la Forêt sauvage et, pourquoi pas, d’y faire la 
connaissance de M. Blaireau.

Quand il sortit de son petit salon bien chauffé, cet après-midi-là, un froid vif le saisit. 
Sous un ciel gris plombé, une campagne toute dénudée, toute défeuillée, s’offrait à 
lui, et il lui sembla qu’il n’avait jamais pénétré aussi profondément au cœur même 
des choses qu’en ce jour d’hiver où la nature, plongée dans son sommeil annuel, 
s’était dépouillée de tous ses vêtements. Bosquets, vallons, carrières et tous les 
endroits cachés, qui avaient offert des lieux d’exploration mystérieux durant la saison 
verdoyante, se mettaient à découvert et dévoilaient pitoyablement leurs secrets ; 
ils semblaient lui demander d’oublier leur dénuement passager, jusqu’à ce qu’ils 
pussent, comme avant, se montrer dans une riche parure, le dupant et le séduisant 
grâce à leurs charmes trompeurs. Dans cette tristesse perçait cependant une joie, 
une griserie même. Et cette campagne dénuée d’ornements, dépouillée de tout ce qui 
faisait son charme, il était heureux de la chérir. Il n’en voyait plus que la carcasse, qui 
était simple, belle et forte. Il n’avait que faire du trèfle tiède et des herbes folâtres ; 
l’absence des rideaux de l’aubépine et des draperies ondoyantes du hêtre et de l’orme 
lui semblait préférable ; et ce fut d’un cœur joyeux et plein d’entrain qu’il prit le 
chemin de la Forêt sauvage qui s’étendait désormais devant lui, basse et menaçante 
comme un noir récif au milieu d’une paisible mer australe. 
Rien, de prime abord, ne lui parut effrayant. Les brindilles craquaient sous ses 
pas, il heurtait des bûches, et des champignons sur des souches, semblables à des 
caricatures, le faisaient tressaillir et lui rappelaient quelque chose de lointain et 
néanmoins de familier ; mais tout cela, c’était plutôt amusant et même excitant. Il 
s’engagea dans une partie de la forêt où la lumière du jour était chiche et où des arbres 
se pressaient en cercle, tandis que des trous creusés dans le sol le menaçaient de leurs 
gueules grimaçantes.
Un silence absolu régnait autour de lui. Le crépuscule descendait rapidement de tous 
côtés et la lumière semblait se retirer comme l’eau s’en va après une inondation.
C’est alors que les visages apparurent.
Il crut d’abord voir indistinctement au-dessus de son épaule une petite figure pointue 
à l’air méchant qui l’épiait d’un trou. Quand il se retourna pour lui faire face, elle avait 
déjà disparu.
Il accéléra le pas en riant de ses craintes et en se disant que, s’il se mettait maintenant 
à se faire des idées, il n’en sortirait plus. Il passa devant un autre trou, et puis encore 
devant un autre et un autre, et là, oui, non, oui, une petite figure étroite, au regard 
dur, avait jailli comme un éclair, avant de s’évanouir aussitôt. Il hésita un moment, 
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s’arma de courage et reprit sa marche. Alors, tout à coup, de chaque trou – et il y 
en avait des centaines – semblait surgir, pour s’effacer aussitôt, un visage pointu, 
mauvais, percé de petits yeux durs qui fixaient sur lui des regards emplis de haine et 
de méchanceté.
Si seulement il parvenait à s’éloigner, il ne verrait plus ces visages, pensait-il. Il 
s’écarta donc du sentier qu’il suivait et s’enfonça dans les fourrés impénétrables.
C’est alors que les sifflements commencèrent.
C’étaient des sifflements très faibles, aigus et lointains, mais qui lui firent hâter le 
pas. Puis, tout en demeurant très faibles et aigus, ils venaient soudain de devant lui. 
Il s’arrêta, hésita à rebrousser chemin. Mais les sifflements reprirent de plus belle, 
tout autour de lui, et semblaient se répondre et se faire écho des quatre coins du bois, 
jusqu’en ses extrémités les plus reculées. Ils étaient là comme qui dirait sur le pied 
de guerre – quels qu’ils fussent – et lui, pauvre de lui, il errait seul sans défense, loin 
de tout secours, tandis que la nuit était presque tombée.
Alors il entendit un bruissement.
Il crut d’abord à une chute de feuilles, tant le son en était doux et délicat. Mais à 
mesure qu’il s’avançait à un rythme soutenu, il reconnut en lui un bruit de pas, un 
trottinement de petits pas dans le lointain. Cela venait-il de devant ? De derrière ? 
Comment savoir ? Le bruit s’amplifiait, arrivant de tous côtés, et, à force d’écouter 
avec inquiétude, il avait l’impression qu’il se rapprochait de plus en plus. Comme 
il restait là, immobile, à tendre l’oreille, il vit un lapin qui courait droit sur lui. 
Il attendit, pensant que le lapin allait ralentir sa course, ou s’écarter de lui. Mais 
l’animal, passant en trombe, le frôla presque, et lui lança, l’air farouche et l’œil 
hagard : « Allez-vous-en d’ici, insensé que vous êtes, allez-vous-en ! » avant de 
contourner une souche et de disparaître dans un terrier familier.
Le bruit de pas s’accentua tant et si bien qu’on eût dit une averse de grêle tombant sur 
le tapis de feuilles mortes qui l’environnait. Le bois tout entier semblait maintenant 
lancé sur des jambes, courant, chassant, talonnant, traquant quelque chose ou 
quelqu’un. Pris de panique, M. Taupe se mit à courir lui aussi sans savoir dans quelle 
direction. Il y avait partout des choses autour de lui contre lesquelles il se heurtait, ou 
se prenait les pattes, tombait à la renverse par-dessus, glissait par-dessous, passait 
à côté pour les éviter. Il finit par se réfugier au creux d’un vieux hêtre qui lui offrit 
un abri, une cachette et peut-être même le salut. Quoi qu’il en fût, il était bien trop 
fatigué pour continuer à courir. Il avait juste assez de forces pour se blottir dans le 
lit de feuilles sèches au creux de l’arbre en espérant que, pour l’instant, tout danger 
était écarté. Et tandis qu’il gisait là, haletant et tremblant, écoutant les sifflements 
et les bruissements autour de lui, il connut alors dans toute son horreur cette chose 
épouvantable que redoutent tous les autres petits habitants des champs et des haies, 
et que M. Rat avait vainement tenté de lui épargner : la Terreur de la Forêt sauvage !
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Pendant ce temps-là, M. Rat somnolait, assis bien confortablement devant sa 
cheminée. Son cahier de vers à demi achevés glissa de ses genoux, il renversa la 
tête en arrière, ouvrit la bouche et commença à rêver de balades sur des berges 
verdoyantes. Un morceau de braise tomba, le feu crépita et se mit à flamber. M. Rat 
s’éveilla en sursaut. Se ressouvenant de ce qu’il était en train de faire au moment où 
il s’était endormi, il se pencha en avant pour ramasser son cahier, le parcourut un 
instant, puis chercha du regard M. Taupe, qui pouvait l’aider, pourquoi pas, à trouver 
une bonne rime pour l’un ou l’autre de ses vers.
Mais M. Taupe n’était pas là.

Il tendit l’oreille un bon moment. La maison était parfaitement silencieuse.
Il appela son ami à plusieurs reprises, et, ne recevant aucune réponse, il se leva et 
passa dans le vestibule.
La casquette de M. Taupe n’était pas accrochée à sa place habituelle à la patère, et ses 
caoutchoucs, qui étaient toujours posés près du porte-parapluies, avaient également 
disparu.
M. Rat sortit de la maison et examina attentivement le sol autour de lui en espérant 
y découvrir la trace des pas de son ami. Il ne tarda d’ailleurs pas à les reconnaître. 
Les caoutchoucs étaient tout neufs ; M. Taupe les avait achetés pour l’hiver et les 
empreintes des semelles se dessinaient nettement dans la boue. Elles menaient, 
comme son enquête le lui révéla, tout droit et résolument à la Forêt sauvage.
Le visage de M. Rat prit une expression grave, et il se mit à réfléchir pendant une minute 
ou deux. Puis il rentra dans son logis, boucla une ceinture autour de sa taille, y glissa une 
paire de pistolets et ramassa un gourdin qui traînait dans un coin du vestibule.

Il faisait déjà sombre quand il atteignit la lisière du bois et s’y enfonça sans hésiter 
en scrutant anxieusement autour de lui, à la recherche d’un indice lui signalant la 
présence de son ami. Çà et là de méchantes petites figures jaillissaient de leurs trous, 
puis disparaissaient tout aussitôt à la vue de l’intrépide animal. Les sifflements et les 
bruissements qu’il avait entendus en entrant dans les taillis s’éteignirent peu à peu, 
et un grand silence s’installa. Il traversa hardiment le bois dans toute sa longueur, 
puis, abandonnant les sentiers, il se mit à l’arpenter dans tous les sens, sans cesser 
d’appeler d’une voix pleine d’entrain : « Taupe, Taupe, Taupe, où êtes-vous ? C’est 
moi, c’est Rat, votre ami ! »

Il y avait plus d’une heure qu’il parcourait ainsi le bois quand tout à coup, à sa grande 
joie, il entendit enfin un petit cri qui lui répondait. S’élançant dans la direction d’où 
venait le son, il se fraya difficilement, à travers l’obscurité croissante, un chemin qui 
le mena jusqu’au pied d’un vieux hêtre. Là, du fond d’un trou creusé dans le tronc, lui 
parvenait un murmure : « Rat, est-ce bien vous ? »
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Le vent dans les saules Chapitre III

42 4342 434242

M. Rat se laissa glisser dans le trou, il y trouva M. Taupe, épuisé et tremblant de tous 
ses membres.
– Oh, Rat ! s’écria-t-il, si vous saviez comme j’ai eu peur !
– Oh, je peux très bien m’imaginer, dit M. Rat d’une voix consolante. Vous n’auriez 
jamais dû vous lancer dans une pareille aventure. Je vous avais pourtant mis en garde. 
Nous autres, les riverains, nous ne nous y risquons jamais tout seuls. S’il le faut, nous 
venons toujours à deux au moins. Comme ça, on arrive généralement à s’en tirer. Et 
puis, il y a tant de choses qu’il est utile de savoir et qui vous échappent encore : les 
mots de passe, les signes, les formules cabalistiques, les plantes spéciales dont on se 
munit, les vers qu’on doit répéter, les trucs et les tours qu’il faut connaître. Quand 
on sait tout ça, c’est presque un jeu d’enfant, mais ce sont des choses qu’on apprend 
tout petit, sans quoi il peut vous arriver malheur. Ah, si vous vous appeliez Loutre ou 
Blaireau, ce serait une autre histoire !
– Le vaillant Crapaud, ça ne lui ferait sûrement rien de s’aventurer ici tout seul ?
– Crapaud ! s’exclama M. Rat en riant de bon cœur. Il n’y montrerait pas le bout de 
son museau pour tout un sac rempli de guinées.

M. Taupe, se sentant grandement réconforté par les éclats de rire insouciants de 
M. Rat ainsi que par la vue de son gourdin et de ses pistolets brillants, cessa de 
trembler et retrouva son sang-froid.
– Et maintenant, dit M. Rat au bout d’un moment, il faut songer à rentrer avant qu’il 
ne fasse tout à fait sombre. Nous ne pouvons pas passer la nuit ici, vous comprenez 
bien. D’abord, il y fait beaucoup trop froid.
– Rat, mon bon ami, dit M. Taupe. Je suis affreusement désolé de vous dire ça, mais 
le fait est que je suis complètement épuisé. Il faut me laisser me reposer un moment 
ici afin de récupérer un peu de forces si je veux arriver jusque chez nous.
– Eh bien, soit ! répondit M. Rat avec bonhomie. Reposez-vous. Il fait déjà presque 
aussi noir que dans un four et plus tard la lune devrait se lever.

M. Taupe s’arrangea une petite couchette au creux des feuilles sèches, dans laquelle il 
s’étendit et s’endormit aussitôt d’un sommeil intermittent et agité, tandis que M. Rat 
de son côté, s’étant couvert du mieux qu’il put, attendit patiemment, le pistolet à la 
patte.
Quand M. Taupe finit par se réveiller, il était requinqué.
– Je vais juste jeter un coup d’œil à l’extérieur pour voir si tout est normal, dit M. Rat, 
et puis nous pourrons partir.

Il gagna l’entrée de leur cachette et mit la tête dehors, et M. Taupe l’entendit qui se 
disait à lui-même : « Ça alors ! »
– Qu’y a-t-il ? demanda M. Taupe.
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– Il y a que là-haut il neige. Ou plutôt il tombe de la neige. Et c’est une neige dure.
M. Taupe vint s’accroupir près de son ami et vit le bois qui l’avait tellement effrayé sous 
un aspect entièrement différent. Les trous, les creux, les flaques, les pièges et autres 
noires embûches pour le voyageur imprudent disparaissaient rapidement, tandis 
qu’un étincelant et féerique tapis, trop délicat pour être foulé par des pieds grossiers, 
s’étendait partout. Une fine poudre emplissait l’air et leur picotait la joue. Les trous 
noirs au creux des arbres semblaient éclairés par une lumière venue d’en bas.
– Ma foi, il faudra bien s’en accommoder, dit M. Rat après avoir réfléchi un moment. 
Nous devons nous mettre en route et tenter notre chance. L’ennui, c’est que je ne 
sais pas trop où nous sommes. Le paysage a complètement changé sous cette neige.

Effectivement, M. Taupe n’aurait pas cru qu’il s’agissait du même bois. Ils se mirent 
cependant vaillamment en route, suivant la direction qu’ils jugèrent la meilleure, 
marchant agrippés l’un à l’autre, prétendant, avec une bonne humeur que rien ne 
pouvait entamer, qu’ils reconnaissaient un vieil ami dans chaque arbre nouveau 
qui les saluait d’un air farouche et taciturne, ou une vieille connaissance dans telle 
ou telle clairière, tel ou tel sentier, alors qu’ils cheminaient au milieu d’une vaste 
étendue uniforme et toute blanche, plantée de troncs noirs qui se ressemblaient 
tous.
Au bout d’une heure ou deux – ils avaient perdu la notion du temps –, ils s’arrêtèrent, 
épuisés, découragés et tout déroutés. Ils s’assirent sur un tronc couché pour reprendre 
haleine et réfléchir à la marche à suivre. Ils étaient rompus de fatigue et endoloris par 
toutes leurs chutes : ils étaient tombés à diverses reprises dans des trous et étaient trempés 
jusqu’aux os ; la couche de neige était si profonde qu’ils pouvaient à peine s’y frayer un 
chemin en traînant leurs petites pattes, les arbres étaient de plus en plus touffus et se 
ressemblaient toujours davantage. Ce bois semblait n’avoir ni commencement ni fin ; il 
présentait partout le même aspect et, pis que tout, n’offrait aucune issue.
– Nous ne pouvons pas rester assis ici indéfiniment, dit M. Rat. Il faut absolument 
tenter quelque chose, mais quoi ? Ce froid est par trop glacial et bientôt il y aura 
tellement de neige que nous ne pourrons plus avancer. (Il jeta un regard autour de 
lui et poursuivit :) J’aperçois là-bas une sorte de vallon où le terrain paraît plein de 
bosses et de trous. Nous y trouverons peut-être un refuge, un abri ou une grotte dont 
le sol serait du moins sec, protégé de la neige et du vent ; là, nous pourrions nous 
reposer avant de tenter à nouveau notre chance. La neige cessera peut-être de tomber 
ou une occasion se présentera.
Ils se remirent en marche et descendirent clopin-clopant en direction du vallon 
où, une fois arrivés, ils se mirent à chercher une grotte ou un coin sec à l’abri des 
morsures du vent et des tourbillons de neige. Ils étaient en train d’inspecter l’un de 
ces monticules dont M. Rat avait parlé quand M. Taupe trébucha et s’étendit de tout 
son long face contre terre en poussant un grand cri.
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– Oh, ma jambe ! Oh, mon pauvre tibia ! gémissait-il, assis dans la neige, en se 
frottant la jambe avec ses deux pattes de devant.
– Mon pauvre ami, la chance ne nous sourit pas aujourd’hui, dit M. Rat avec 
bienveillance. Examinons un peu cette jambe. En effet, poursuivit-il en s’agenouillant 
pour mieux voir, vous vous êtes bien entaillé le tibia, ça pour sûr. Attendez que je vous 
le bande avec mon mouchoir.
– J’ai dû trébucher sur une branche cachée ou sur une souche, dit M. Taupe. Oh là là !…
– La coupure est franche, dit M. Rat en l’examinant de nouveau attentivement. Ce 
n’est pas une branche ou une souche, la coupable. On dirait plutôt que ç’a été fait par 
le tranchant d’un instrument en métal. C’est drôle, ça.
Et tout en réfléchissant, il se mit à examiner les bosses et les creux dont était parsemé 
le terrain alentour.
– Peu importe avec quoi je me suis coupu, dit M. Taupe qui en oubliait sa grammaire. 
La douleur est la même.

Après lui avoir soigneusement bandé la jambe avec son mouchoir, M. Rat s’éloigna 
de M. Taupe pour aller racler la neige. Il gratta, remua, explora, y allant des quatre 
pattes, tandis que M. Taupe, qui commençait à s’impatienter, lançait de temps à 
autre : « Rat, revenez ! »
Tout à coup M. Rat s’écria : « Hourra, hourra, hourra ! » puis il se mit à danser la 
gigue dans la neige.
– Qu’avez-vous trouvé, Rat ? interrogea M. Taupe tout en se frottant toujours la jambe.
– Venez donc voir, lui répondit M. Rat, sans pour autant cesser de gesticuler.
M. Taupe boitilla jusqu’à lui et regarda.
– Eh bien, quoi ? finit-il par dire. Je vois bien ce que c’est. J’ai déjà vu ça des tas de 
fois. C’est tout ce qu’il y a de plus ordinaire. Un décrottoir ! Et puis alors ? Toute cette 
gesticulation pour un simple décrottoir !
– Mais vous ne comprenez donc pas ce que ça signifie pour nous, gros bêta ! s’écria 
M. Rat.
– Bien sûr que je comprends. Cela veut tout simplement dire qu’un individu oublieux 
et très étourdi a laissé traîner son décrottoir au beau milieu de la Forêt sauvage exprès 
pour faire trébucher quelqu’un. C’est très négligent de sa part. Quand nous serons 
rentrés, j’irai me plaindre à qui de droit. Ah çà, oui !
– Mon Dieu ! mon Dieu ! s’écria M. Rat que tant de stupidité mettait au désespoir. Ne 
discutons plus. Venez plutôt me donner un coup de main. 
Et il se remit à racler, faisant voler la neige tout autour de lui.

Au bout de quelque temps, ses efforts finirent par être récompensés : un misérable 
vieux paillasson fut le résultat des fouilles.
– Là, qu’est-ce que je vous avais dit ? s’exclama M. Rat d’un air triomphant.
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de tout, le décrottoir. En étiez-vous satisfait pour autant ? Non ! Cela aurait suffi à 
d’autres. Mais à vous non. Votre cervelle ne s’arrêtait pas là. « Si seulement j’arrivais 
à trouver un paillasson, mon hypothèse serait exacte. » Et, bien entendu, vous avez 
fini par trouver votre paillasson. Vous êtes si malin que vous trouveriez n’importe 
quoi. Et ensuite vous vous êtes dit : « S’il y a un paillasson, il y a une porte. Je dois 
donc la trouver, et je la trouverai. » J’avais déjà lu des choses comme cela dans des 
livres, mais je n’en connaissais pas d’exemples dans la vie réelle. Vous devriez aller 
vivre là où votre valeur serait appréciée. Vous gaspillez votre talent parmi nous autres. 
Ah ! si seulement j’avais une tête comme la vôtre, Raton…
– Mais comme vous ne l’avez pas, interrompit M. Rat en lui coupant sèchement la 
parole, je suppose que vous allez rester assis dans la neige toute la nuit à parler. 
Allons, levez-vous. Tirez la sonnette que vous voyez là et carillonnez tant que vous 
pourrez ; moi je tambourinerai contre la porte.

M. Rat frappait contre la porte à grands coups de gourdin, M. Taupe s’accrochait à la 
sonnette au point d’avoir les pieds qui ne touchaient plus terre. On entendait au loin 
le tintement grave d’une cloche.
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– Mais rien, vous ne m’aviez rien dit, répondit M. Taupe en s’en tenant à la vérité. 
Et maintenant que vous semblez avoir trouvé un autre article de ménage, bien usagé 
et tout juste bon à jeter, je suppose que vous êtes content. Alors dansez votre gigue 
un bon coup et qu’on n’en parle plus. Combien de temps va-t-on encore perdre à 
remuer des vieilleries ? Est-ce que ça se mange, un paillasson ? Est-ce que ça peut 
servir de couverture ? Est-ce que ça peut ramener chez soi si on l’utilise comme une 
luge pour glisser dessus ? Qu’en pensez-vous, espèce de rongeur exaspérant ?
– Comment ! Vous voulez me dire que vous n’avez toujours pas compris ? Ce paillasson 
ne vous parle vraiment pas du tout ?
– Vraiment, Raton, fit M. Taupe avec mauvaise humeur. Cessez vos sornettes. Avez-
vous déjà vu un paillasson qui parle à quelqu’un ? Les paillassons ne font pas cela. Ce 
n’est pas leur genre, ils restent à leur place.
– écoutez-moi, tête d’œuf, répliqua M. Rat qui sentait la moutarde lui monter au nez. 
Ça suffit. Grattez ! Grattez, creusez, fouillez, surtout du côté des petits monticules, si 
vous voulez dormir au chaud ce soir, c’est notre dernière chance.

M. Rat, armé de son gourdin, s’attaqua avec acharnement à une congère, puis se mit à 
creuser avec la même ardeur, et M. Taupe racla activement aussi, mais plus pour faire 
plaisir à son ami qu’autre chose, car il pensait que M. Rat n’avait plus toute sa tête.
Après dix minutes de dur labeur, la pointe du gourdin de M. Rat heurta quelque chose 
qui sonnait creux. Il fouilla encore de manière à élargir le trou et à y insérer sa patte 
pour mieux se rendre compte, puis il appela M. Taupe. Et les deux animaux de creuser 
de concert avec une ardeur renouvelée jusqu’à ce qu’enfin le fruit de leurs efforts 
apparût aux yeux étonnés de l’incrédule M. Taupe.

Au flanc de ce qu’ils avaient pris pour une congère se trouvait une petite porte massive 
peinte en vert foncé. À côté était suspendue une sonnette en fer. Dessous, on pouvait 
lire au clair de lune l’inscription suivante, joliment gravée en lettres capitales et sur 
une petite plaque en cuivre :

« M. BLAIREAU »

La surprise et la joie de M. Taupe étaient telles qu’il en tomba à la renverse dans la 
neige.
– Rat, s’écria-t-il tout penaud, vous êtes un cerveau ! Un véritable cerveau. Voilà ce 
que vous êtes ! Je comprends à présent. Vous avez tout démêlé fil après fil dans cette 
merveilleuse tête qui est la vôtre. À partir du moment où je me suis blessé au tibia, 
vous avez examiné la coupure et vous vous êtes dit immédiatement avec votre vaste 
intelligence : « Un décrottoir ! » Ensuite vous avez creusé et avez trouvé la cause 
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I ls aTTendirenT paTiemmenT pendant ce qui leur parut être une éternité, tapant 
des pieds dans la neige pour ne pas attraper froid. Puis ils finirent par entendre 
un bruit de pas traînants qui s’approchait de l’intérieur. On aurait dit, comme 

M. Taupe en fit très justement la remarque à M. Rat, quelqu’un qui marchait avec 
des savates aux talons éculés, trop grandes pour lui.

Le loquet fut soulevé, puis la porte s’entrouvrit, laissant apparaître un long museau 
et une paire d’yeux ensommeillés et clignotants.
– Je ne tolérerai pas une prochaine fois, fit une voix méfiante et bougonne. Qui ose 
encore déranger des braves gens par une nuit pareille ? Allez, parlez !
– Oh, Blaireau ! s’écria M. Rat, laissez-nous entrer, s’il vous plaît. C’est moi, Rat, je 
suis là avec mon ami Taupe. Nous nous sommes égarés dans la neige.
– Comment ? C’est vous, Raton ? s’exclama M. Blaireau d’une voix toute différente. 
Mais entrez donc, mon petit bonhomme ! Entrez donc tous les deux. Vous devez être 
transis de froid. Ça par exemple ! Perdus dans la neige, et dans la Forêt sauvage en 
pleine nuit ! Venez ! Venez !
Les deux compères se bousculèrent. Quelle joie et quel soulagement quand la porte 
se referma derrière eux !

M. Blaireau, drapé dans une longue robe de chambre et portant aux pieds des 
pantoufles dont les talons, en effet, étaient éculés, tenait un bougeoir à la main. Il 
était probablement sur le point d’aller se coucher quand il avait entendu frapper. Il 
abaissa sur ses visiteurs un regard plein de bonté en leur donnant de petites tapes 
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amicales derrière la tête.
– Ce n’est pas un temps à mettre de petites bestioles comme vous dehors, leur dit-il 
paternellement. Ah, Raton, vous avez encore fait les quatre cents coups ! Suivez-moi dans la 
cuisine, il y a un bon feu et de quoi vous restaurer. 
Il passa devant eux en traînant les pieds, son bougeoir à la main, et nos deux amis le suivirent, 
tout en se donnant de petits coups de coude qui montraient combien ils se réjouissaient 
d’avance, le long d’un couloir sombre et assez délabré. Il conduisait à une sorte de vestibule 
central d’où partaient d’autres passages voûtés, mystérieux, dont on ne voyait pas le bout. Mais 
il y avait aussi plusieurs portes dans ce vestibule, de fort belles et massives portes en chêne. 
M. Blaireau en ouvrit une, et ils se trouvèrent brusquement dans une grande cuisine 
qu’éclairait la flamme d’un bon feu et dont le sol était pavé de briques rouges usées. De grosses 
bûches flambaient dans l’âtre flanqué de part et d’autre d’une sorte de petite niche creusée, 
bien calfeutrée, dans le mur et à l’abri des courants d’air. Un couple de banquettes à haut 
dossier se faisait vis-à-vis de chaque côté de la cheminée, comme une invite aux gens de 
commerce facile. Au milieu de la pièce trônait une longue table faite de simples planches 
posées sur des tréteaux, entourée de bancs. À l’une des extrémités de la table, près du fauteuil 
que M. Blaireau avait repoussé en se levant, traînaient les reliefs d’un souper très simple mais 
copieux. Des rangées d’assiettes immaculées luisaient sur les étagères du dressoir à l’autre 
bout de la pièce, des chapelets d’oignons, des jambons fumés, des bouquets d’herbes sèches et 
des paniers d’œufs étaient suspendus aux poutres du plafond. On aurait bien vu dans une telle 
pièce des guerriers festoyer après une victoire, ou des moissonneurs rangés par vingtaines 
autour de la table en train de célébrer avec des chansons la fête des moissons. Mais elle avait 
aussi des recoins d’intimité où deux ou trois amis aux goûts simples eussent été heureux de se 
réunir pour manger, fumer et causer confortablement.
Le pavage de briques rouges souriait au plafond enfumé ; les banquettes polies par l’usage 
échangeaient entre elles des regards joyeux, les assiettes du dressoir se moquaient gentiment des 
marmites posées sur l’étagère et la flamme du foyer dansait sur tous les objets sans distinction.

L’aimable M. Blaireau les fit asseoir sur une banquette devant la cheminée après leur avoir 
fait enlever leurs vêtements et leurs souliers mouillés. Il leur donna à chacun une robe de 
chambre et une paire de pantoufles, puis il baigna la jambe de M. Taupe avec de l’eau chaude 
et la pansa avec un morceau de sparadrap, tant et si bien que le blessé fut de nouveau ingambe. 
Dans la lumière et la chaleur qui les enveloppaient, étendus, rompus de fatigue, devant un bon 
feu, et avec dans l’oreille le cliquetis des assiettes qu’on disposait sur la table derrière eux, les 
deux réfugiés, arrivés à bon port, se demandaient si la glaciale Forêt sauvage qu’ils venaient 
de quitter n’était pas à des miles d’eux, et si toutes les tribulations qu’ils y avaient souffertes 
n’étaient pas un cauchemar à demi oublié.
Une fois qu’ils furent bien réchauffés, M. Blaireau les invita à passer à table où les attendait un 
repas. Il y avait longtemps que la faim les tenaillait, mais quand ils virent enfin de leurs yeux le 
souper qui leur avait été préparé, ils se demandèrent par quoi commencer, car tout avait l’air 
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si appétissant, et si les autres mets auraient l’obligeance d’attendre leur tour. Ils ne pipèrent 
mot pendant un long moment. Quand enfin la conversation reprit, ce fut d’une déplorable 
manière, car ils parlaient la bouche pleine.
M. Blaireau n’avait pas l’air de s’en formaliser outre mesure, pas plus que de leur façon de 
manger en posant les coudes sur la table ou de parler tous à la fois. Comme il ne fréquentait 
pas le monde, il estimait que ces choses-là n’avaient au fond pas grande importance. (En quoi 
il avait grand tort, comme nous le savons tous : ces choses-là comptent énormément, mais ce 
serait faire une trop longue digression que de le lui expliquer.) Assis dans son fauteuil au haut 
bout de la table, il ponctuait le récit de nos deux amis de graves hochements de tête. Rien ne 
semblait le surprendre ni le choquer. Il ne les interrompit jamais d’un « Je vous l’avais bien 
dit » ou d’un « C’est bien ce que j’ai toujours pensé », ni pour faire observer qu’ils auraient dû 
faire telle chose plutôt que telle autre. M. Taupe sentit naître des sentiments amicaux envers lui.

Quand ils eurent enfin terminé leur repas et qu’ils sentirent la peau de leur ventre tendue 
jusqu’aux limites de la bienséance, n’ayant plus cure de rien ni de personne, ils 
vinrent se rasseoir près du feu rougeoyant et chacun pensait à part soi combien il 
était agréable de pouvoir veiller si tard et de se sentir si libre et si bien repu. Après 
qu’ils eurent causé un moment de choses et d’autres, M. Blaireau dit d’un ton cordial :
– Racontez-moi un peu ce qui se passe dans votre partie du monde. Comment va ce 
vieux Crapaud ?
– Oh, de mal en pis ! répondit M. Rat d’un ton grave, tandis que M. Taupe, perché 
sur le bras d’une banquette, les pattes en l’air pour les réchauffer au feu, essayait 
de prendre l’air attristé qui convenait aux propos de son ami. Il a encore eu un 
accident la semaine dernière, et très sérieux celui-là. Que voulez-vous, il insiste pour 
conduire lui-même ses voitures alors qu’il en est totalement incapable. Si seulement 
il acceptait d’employer un animal sérieux, fiable, bien entraîné, qu’il paierait bien 
en le laissant maître à bord, tout irait le mieux du monde. Mais non ; il est persuadé 
qu’il a reçu le don de la conduite et qu’il n’a besoin de leçon de personne. Après ça, 
il ne faut s’étonner de rien.
– Combien en a-t-il eu ? demanda M. Blaireau d’un ton sombre.
– D’accidents ou de voitures ? dit M. Rat. D’ailleurs, pour lui c’est du pareil au même. 
C’est la septième. Les six autres sont empilées dans sa remise. Il y en a jusqu’au 
plafond. Rien que des pièces et des débris dont les plus gros sont plus petits que votre 
chapeau. Voilà ce qu’il en est des six, dans la mesure où l’on peut s’en rendre compte.
– Il a été à l’hôpital trois fois, ajouta M. Taupe, quant aux amendes, je n’ose même 
pas y penser.
– En effet, reprit M. Rat, et c’est bien cela qui nous donne du souci. Crapaud est riche, 
c’est entendu, mais il n’est tout de même pas millionnaire. C’est un conducteur 
exécrable, qui n’a cure ni de l’ordre ni de la loi. Tué ou ruiné, voilà le sort qui l’attend, 
si nous n’intervenons pas, nous autres, ses amis.
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M. Blaireau réfléchit un moment puis dit vertement :
– Vous savez pourtant bien que je ne peux rien faire en ce moment.
Ses deux amis acquiescèrent. En vertu des règles de l’étiquette animale, aucune bête 
n’est tenue d’entreprendre quoi que ce soit de pénible, d’héroïque ou même d’un tant 
soit peu laborieux durant les mois d’hiver. Sans exception ils hibernent et certains 
même dorment pour de bon. Le mauvais temps les confine tous plus ou moins chez 
eux, et chacun se repose de ces journées et de ces nuits de fatigue et d’effort où ils 
ont sollicité tant et plus le moindre de leurs muscles et chacune de leurs énergies.
– Mais, reprit M. Blaireau, quand l’année aura tourné, que les nuits raccourciront 
et qu’on commencera à se réveiller avant l’aube avec l’envie de se remuer et de 
s’activer… vous connaissez bien ce sentiment.
Les deux autres hochèrent gravement la tête. S’ils le connaissaient !
– Alors, poursuivit M. Blaireau, nous, c’est-à-dire vous, moi et notre ami Taupe 
ici présent, nous irons chapitrer Crapaud et le ramènerons à la raison, de force si 
nécessaire. Nous lui ferons recouvrer son bon sens. Eh bien, Rat, vous dormez ?
– Moi ? Pas du tout, dit M. Rat en se réveillant en sursaut.
– Ça fait deux ou trois fois qu’il s’endort depuis la fin du dîner, fit remarquer M. Taupe 
en riant.
Lui-même se sentait parfaitement éveillé et même plein d’entrain, sans d’ailleurs 
très bien savoir pourquoi. La raison en était tout simplement qu’étant par nature 
et par habitude un être souterrain il se trouvait tout à son aise dans la maison de 
M. Blaireau, tandis que pour M. Rat, qui dormait toutes les nuits dans une chambre 
dont les fenêtres ouvraient sur l’air frais et vivifiant de la rivière, l’atmosphère était 
naturellement lourde et oppressante.

– Je crois qu’il est grand temps d’aller se coucher, dit M. Blaireau en prenant les 
bougeoirs. Venez, tous les deux, je vais vous conduire à vos appartements. Et demain 
matin prenez tout votre temps. Vous déjeunerez à l’heure qui vous plaira. 
Il introduisit ses deux visiteurs dans une longue salle qui servait à la fois de chambre à 
coucher et de grenier. Une grande partie de la pièce était remplie de provisions pour 
l’hiver. Des pyramides de pommes, de navets, de pommes de terre, des paniers de 
noix, des jarres de miel ; mais les deux petits lits blancs, à l’autre bout du cellier, avec 
leurs draps de grosse toile parfumés à la lavande, paraissaient bien tentants. Aussi 
M. Taupe et M. Rat, se déshabillant promptement, se glissèrent-ils entre les draps 
avec un merveilleux sentiment de plaisir et de bien-être.

Conformément aux aimables recommandations de M. Blaireau, les deux invités ne 
descendirent prendre le petit déjeuner que très tard le lendemain matin. Dans la 
cuisine où flambait un feu clair, ils trouvèrent deux jeunes hérissons assis à table en 
train de manger de la bouillie d’avoine dans des bols en bois. En les voyant entrer, 
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les deux hérissons posèrent leurs cuillères sur la table, se levèrent et inclinèrent 
respectueusement la tête.
– Asseyez-vous, asseyez-vous, dit M. Rat en souriant, et finissez votre bouillie. D’où 
venez-vous, les jeunots ? Vous vous êtes égarés dans la neige, je suppose.
– Oui, monsieur, c’est tout à fait ça, répondit, avec le même respect, l’aîné des deux 
hérissons. Moi et mon petit frère Billy, on s’est perdus en allant à l’école parce que 
maman a insisté pour qu’on y aille malgré le temps, monsieur, et Billy a pris peur et 
s’est mis à pleurer, parce qu’il est encore petit et qu’il se décourage facilement. Mais 
par chance nous sommes tombés sur la porte de derrière de M. Blaireau, et nous 
nous sommes risqués, monsieur, à frapper, parce qu’on sait bien que M. Blaireau a 
bon cœur…
– Je comprends, dit M. Rat en se coupant quelques grasses tranches de lard pendant 
que M. Taupe cassait des œufs dans une poêle. Quel temps fait-il dehors ? Et ne me 
donne pas du « monsieur » à tout bout de champ !
– Oh ! terriblement mauvais, monsieur. Il y a une grosse couche de neige. Aussi ce 
n’est pas un temps à sortir pour des gens de votre condition.
– Et M. Blaireau, où est-il ? interrogea M. Taupe tout en faisant chauffer le café.
– Le maître de céans est dans son bureau, monsieur, répondit le hérisson, et il a 
dit comme ça qu’il avait une matinée très chargée et qu’il ne fallait surtout pas le 
déranger.

Cette explication fut bien comprise de tout le monde. Le fait est que (comme nous 
l’avons déjà mentionné), quand on mène une vie d’intense activité pendant six mois 
de l’année, et qu’on hiberne plus ou moins pendant les autres six mois, on ne peut 
pas durant cette dernière période invoquer continuellement l’envie de dormir quand 
on a des invités. Cela finirait par devenir fastidieux. Les hôtes de M. Blaireau savaient 
fort bien qu’après avoir déjeuné copieusement il s’était retiré dans son bureau et 
s’était confortablement installé dans un fauteuil, les jambes posées sur une chaise 
devant lui et un large mouchoir à carreaux rouges sur le visage. C’était sa manière à 
lui d’être « occupé » à cette période de l’année.

La sonnette de la porte d’entrée retentit bruyamment, et M. Rat, qui avait un peu de 
beurre sur les doigts, envoya Billy voir qui ça pouvait bien être. On entendit alors 
comme un piétinement dans le vestibule, et bientôt Billy revint, suivi de M. Loutre, 
qui se jeta au cou de M. Rat en l’étreignant et en criant un salut affectueux.
– Ho ! vous allez m’étouffer, mon vieux ! s’exclama M. Rat, la bouche pleine.
– Je savais bien que je vous trouverais ici tous les deux, dit M. Loutre d’un air joyeux. 
Toute la berge était en émoi quand je suis arrivé ce matin. Comme on ne vous avait 
pas vu rentrer hier soir et Taupe non plus, on soupçonnait le pire. Et bien sûr la 
neige avait effacé toutes vos traces. Comme je sais que chaque fois que quelqu’un 
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est dans le pétrin on frappe presque toujours à la porte de Blaireau, et sinon qu’il 
a sûrement eu vent de quelque chose, je suis venu directement à travers la Forêt 
sauvage et sous la neige. Oh là là ! c’était magnifique de parcourir toute cette étendue 
de neige alors qu’un soleil tout rouge se montrait entre les troncs noirs des arbres. 
À mesure qu’on s’enfonçait dans le silence, on entendait de temps en temps des 
masses de neige dégringoler des branches, et soudain patatras ! on n’avait que le 
temps de s’écarter pour se mettre à l’abri. Pendant la nuit les flocons avaient creusé 
des cavernes, fait pousser, comme surgissant de nulle part, des châteaux, des ponts, 
des terrasses et des remparts. J’aurais pu passer des heures entières à batifoler. Çà et 
là de grosses branches avaient cédé sous le poids de la neige, des rouges-gorges, tout 
guillerets, y étaient perchés, sautillant et se pavanant comme s’ils étaient à l’origine 
de tout cela. Un cortège d’oies sauvages s’égailla très haut dans le ciel gris, une bande 
de corneilles tourbillonnait au-dessus des arbres, inspectait les environs, sans doute 
en quête de quelque nourriture, et s’en retournait, l’air dégoûté. Mais il n’y avait 
toujours personne qui fût capable de me renseigner. J’aperçus à mi-chemin un lapin 
assis sur une souche en train de débarbouiller sa drôle de frimousse avec ses pattes. 
Il eut une peur bleue quand, m’étant approché subrepticement de lui par-derrière, 
je lui posai énergiquement la patte avant sur l’épaule. Je dus même lui donner une 
ou deux paires de claques avant de pouvoir en tirer quelque chose d’à peu près sensé. 
À la fin je parvins à savoir que Taupe avait été aperçu hier soir dans la Forêt sauvage 
par un de ses congénères. Il n’était question, paraît-il, dans les terriers, que des 
mésaventures de M. Taupe. On se demandait comment lui, l’ami intime de M. Rat, 
avait pu se fourrer dans un pétrin pareil ; comment il s’était égaré, ce qui amena les 
« Autres » à se lancer à sa poursuite. Alors je lui dis : « Et il n’y en a aucun parmi 
vous qui ait fait quelque chose ! On sait que vous n’êtes pas bien malins, mais tout 
de même, vous êtes des centaines et des centaines, grands, gras et vigoureux, et vos 
terriers s’étendent dans toutes les directions. Vous auriez pu le recueillir et lui offrir 
un gîte, ou du moins essayer. – Qui, nous ? me répondit-il. Nous, faire quelque 
chose, nous, des lapins ! » Je lui flanquai une autre beigne et détalai. Il n’y avait rien 
d’autre à faire. En tout cas j’avais appris quelque chose, et si j’avais eu la chance de 
rencontrer un des Autres, j’en aurais sûrement appris plus ou alors c’est lui qui aurait 
eu de mes nouvelles.
– Quoi ? Vous n’avez pas eu peur du tout ? demanda M. Taupe, qui sentit les frayeurs 
de la veille revenir.
– Peur ? dit M. Loutre, qui se mit à rire en découvrant deux rangées de dents blanches 
et acérées. Ce sont eux qui auraient eu la frousse s’ils s’étaient frottés à moi. Ho, 
Taupe ! soyez gentil, faites-moi griller quelques tranches de lard. J’ai la fringale et 
j’ai des tas de choses à raconter à Raton. Ça fait des siècles que je ne l’ai pas vu !
M. Taupe coupa aussitôt quelques tranches de jambon, laissant aux hérissons le soin 
de les faire frire, puis il termina son petit déjeuner tandis que M. Loutre et M. Rat 

s’entretenaient ensemble de leur rivière, et leur conversation roulait à n’en plus 
finir, comme la babillarde rivière elle-même.

M. Loutre avait déjà avalé plusieurs tranches de lard et en réclamait d’autres quand 
M. Blaireau entra dans la cuisine en bâillant et en se frottant les yeux. Il salua tout le 
monde à sa manière simple et polie, demandant gentiment des nouvelles à chacun.
– C’est presque l’heure de déjeuner. Restez donc, suggéra-t-il à M. Loutre. Vous 
devez avoir faim par ce froid.
– Et comment ! dit M. Loutre en lançant un coup d’œil à M. Taupe. Rien qu’à voir ces 
jeunes hérissons s’empiffrer de jambon grillé, j’ai l’estomac dans les talons.
Les deux hérissons, qui avaient terminé leur porridge depuis longtemps et qui 
s’étaient donné beaucoup de mal pour lui faire griller le jambon, auraient bien 
recommencé à manger. Aussi regardèrent-ils M. Blaireau timidement, mais sans 
toutefois oser rien dire.
– Allons, les gamins, il est temps de rentrer chez vous, dit M. Blaireau. J’enverrai 
quelqu’un avec vous pour vous montrer le chemin. Vous n’aurez pas besoin de manger 
aujourd’hui, je vous le promets.
Il leur donna six pence à chacun et une petite tape derrière la tête, et ils s’en allèrent 
avec force saluts respectueux et en faisant des révérences avec leur casquette.

Les quatre amis purent alors s’installer autour de la table. Tandis que M. Loutre et 
M. Rat étaient toujours plongés dans l’évocation de leur rivière, sujet dont rien ne 
pouvait les détourner, M. Taupe, placé à côté de M. Blaireau, saisit l’occasion pour 
dire à leur hôte combien la maison lui paraissait confortable et combien il se sentait 
comme chez lui.
– Quand vous êtes sous terre, dit-il, vous savez exactement où vous êtes. Rien ne peut 
vous arriver ni vous atteindre. Vous êtes seul maître à bord. Vous n’avez besoin de 
l’avis de personne et vous ne vous souciez pas de ce que pensent les autres. Pendant 
ce temps-là, sur terre, chacun vaque à ses propres affaires, tout marche très bien 
sans vous, vous ne vous mêlez de rien. Quand il vous manque quelque chose, vous 
remontez et vous trouvez tout ce que vous voulez.
M. Blaireau l’avait écouté avec un sourire rayonnant.
– C’est exactement ce que je me dis, répondit-il. On ne trouve ailleurs que sous terre la 
paix, la sécurité et la tranquillité. Et si l’on se sent à l’étroit et qu’on veuille étendre son 
territoire, eh bien, il suffit de creuser et de racler et hop, le tour est joué. Si au contraire 
votre logis vous paraît trop grand, vous n’avez qu’à boucher un trou ou deux, et voilà ! 
On se passe de constructeurs et de fournisseurs, on n’a pas à subir les remarques 
désobligeantes des voisins qui regardent par-dessus la clôture, et surtout on se fiche 
du temps qu’il fait. Prenez Rat, par exemple, à la moindre inondation, il doit prendre 
ses cliques et ses claques pour aller louer une chambre située au diable vauvert,  
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inconfortable et horriblement chère. Et Crapaud ? Je ne dirai pas de mal de son 
château : il n’a pas son pareil dans toute la région. Mais qu’éclate un incendie, hein ? 
Que se passe-t-il ? Imaginez qu’une tornade arrache la toiture, que les murs se 
lézardent ou s’écroulent, que les vitres se cassent, hein, que fait Crapaud dans ce cas-
là ? Et je ne parle pas des courants d’air, moi, je fuis les courants d’air comme la peste, 
mais Crapaud, comment s’en arrange-t-il ? Non, croyez-moi, là-haut, en plein air, 
c’est très bien pour se balader et gagner sa croûte, mais il n’y a que sous terre qu’on 
se sent vraiment chez soi.
M. Taupe en convint avec enthousiasme et M. Blaireau dès lors se fit très amical 
envers lui.
– Quand nous aurons fini de manger, poursuivit-il, je vous ferai faire le tour du 
propriétaire. M’est avis que cela vous plaira. Vous êtes à même d’en apprécier 
l’architecture domestique.

Après déjeuner donc, alors que les deux autres, installés au coin de la cheminée, 
avaient entamé une conversation animée sur les anguilles, M. Blaireau alluma une 
lanterne et fit signe à M. Taupe de le suivre. Après avoir traversé le vestibule, ils 
s’engagèrent le long d’un grand couloir ; la lueur vacillante de la lanterne éclairait 
de part et d’autre une enfilade de pièces, les unes pas plus grandes qu’un placard 
et d’autres presque aussi vastes et imposantes que la salle à manger de M. Crapaud. 
Un autre passage coupait le couloir à angle droit, et menait à un autre, qui offrait 
le même spectacle. Tous ces volumes, tout cet espace, toutes ces ramifications, 
M. Taupe n’en croyait pas ses yeux. Au bout de ces sombres corridors, il y avait, 
pour les chambres à provisions, des voûtes en maçonnerie avec des piliers, des 
arches et un dallage.
– Où diable, Blaireau, avez-vous trouvé la force et le temps de construire tout ça ? dit 
M. Taupe. Je n’en reviens pas, c’est hallucinant.
– Ça le serait certainement, répondit M. Blaireau en toute modestie, si j’avais tout fait, 
or ma seule contribution en réalité a été de nettoyer des chambres et des corridors 
au fur et à mesure de mes besoins. Il en reste beaucoup d’autres. Je vois que vous 
n’avez pas l’air de comprendre. Je m’explique. Il y a très longtemps, à l’endroit où 
la Forêt sauvage ondoie au vent, avant même qu’elle ait pris racine et commencé à 
croître pour devenir ce qu’elle est aujourd’hui, s’étendait une ville – une ville pleine 
de gens, vous savez. Ici même où nous sommes, des gens vivaient, allaient, venaient, 
parlaient, dormaient et vaquaient à leurs affaires. Là ils avaient installé leurs écuries 
et leurs salles de banquet ; ils partaient soit à cheval pour aller se battre, soit en voiture 
pour aller se livrer à leur négoce. C’étaient des gens riches et puissants et de grands 
constructeurs. Ils bâtissaient solidement, car ils s’imaginaient que leur cité durerait 
à jamais.
– Que sont-ils devenus ?
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traverser la Forêt sauvage les yeux fermés, car j’en connais les moindres sentiers, et 
s’il y a de la bagarre, je n’irai pas de main morte, comptez sur moi.
– Ne vous mettez pas martel en tête, Raton, ajouta placidement M. Blaireau. Mes 
corridors vont encore plus loin que vous ne pensez et j’ai mes sorties privées jusqu’à 
la lisière du bois, mais je ne tiens pas à ce que tout le monde le sache. Si vous tenez 
absolument à partir, vous n’aurez qu’à prendre un de mes raccourcis. En attendant, 
rasseyez-vous et détendez-vous.

Mais comme M. Rat paraissait tellement pressé de retrouver sa chère rivière, 
M. Blaireau ralluma sa lanterne et les conduisit le long d’un tunnel humide et sans 
air, taillé à même le roc et en partie voûté, qui serpentait et descendait en pente ; ils le 
suivirent sur une distance qui leur parut interminable. Ils virent enfin le jour poindre 
à travers un entrelacs de branchages surplombant l’ouverture du passage. M. Blaireau 
prit alors rapidement congé d’eux et les poussa dehors ; puis, après avoir redonné un 
aspect naturel au paysage en réarrangeant les feuilles mortes, les plantes grimpantes 
et les broussailles, il rebroussa chemin. Nos trois compères se retrouvèrent à la 
lisière même de la forêt. Derrière eux, ce n’était qu’un amas confus de rochers, de 
ronces et de racines d’arbres ; devant s’étendaient des champs paisibles entourés 
de haies dont l’ombre se dessinait sur la neige ; un peu plus loin, leur bonne vieille 
rivière miroitait ; le soleil hivernal, à son déclin, rougeoyait à l’horizon.

M. Loutre, qui connaissait tous les sentiers, servait de guide à ses amis ; ils se 
dirigeaient en ligne droite vers une barrière éloignée. S’étant arrêtés pour regarder 
derrière eux, ils virent la masse énorme, luxuriante, menaçante, touffue de la forêt, 
qui se dressait, lugubre, au milieu de toute cette blancheur ; d’un même mouvement, 
ils se retournèrent et pressèrent le pas, pensant au logis qui les attendait, au feu de 
cheminée qui jetait ses flammes sur les objets familiers, au joyeux babil de la rivière 
qui passait sous leurs fenêtres, de cette rivière qu’ils connaissaient si bien et en qui 
ils avaient toute confiance, car jamais elle ne leur avait réservé de vilaines surprises.
Tout en marchant d’un bon pas, M. Taupe se réjouissait déjà à la perspective de se 
retrouver au milieu des choses qu’il aimait. Il lui apparut alors comme une évidence 
qu’il était né pour vivre dans les champs labourés et dans les haies, qu’il tenait à ses 
sillons, à ses pâturages fréquentés, à son potager cultivé, à son sentier où il lambinait 
le soir venu. À d’autres les rigueurs, les épreuves, les violences et les rudesses de 
la nature ! Lui, il lui fallait être raisonnable ; s’en tenir à ces charmants coins qui 
lui étaient dévolus et qui, à leur manière, relataient assez d’aventures pour une vie 
entière.

– On n’en sait rien. Des gens viennent, s’installent quelque temps, prospèrent, 
bâtissent et puis s’en vont. C’est comme ça. Mais nous, nous restons. Il paraît qu’il y 
avait des blaireaux ici, bien avant la fondation de cette cité. Et nous, nous y sommes 
toujours. Nous sommes une race endurante, il nous arrive de nous éloigner un peu, 
mais nous attendons patiemment notre heure et puis nous revenons. Et il en sera 
toujours ainsi.
– Et après le départ de ces gens ?
– Les vents vigoureux et les pluies persistantes se chargèrent, lentement mais de 
manière continue, de tout transformer, année après année. Peut-être que nous autres, 
blaireaux, y avons contribué à notre façon. Qui sait ? Cela se dégrada peu à peu jusqu’à 
ce que tout fût en ruine, puis les ruines elles-mêmes disparurent. Ensuite la tendance 
se renversa, tout se remit à croître. Les graines se changèrent en arbrisseaux et les 
arbrisseaux devinrent des arbres, les arbres formèrent une forêt, et les ronces et les 
fougères rampantes envahirent tout. Le sol se couvrit de terreau ; pendant les crues 
d’hiver, les ruisseaux charrièrent du limon pour boucher et colmater les trous, et 
notre logis se reconstitua petit à petit, et nous nous y installâmes. Au-dessus de nous, 
à la surface, le même phénomène se produisit. Des animaux arrivèrent, trouvèrent 
l’endroit à leur goût, s’y fixèrent et se multiplièrent. Ils ne se souciaient pas du passé ; 
d’une manière générale, ils ne s’en soucient jamais, ils sont bien trop occupés. Le 
sol était, naturellement, bosselé et plein de trous, mais ils surent en tirer parti. Ils 
ne se préoccupèrent pas davantage de l’avenir – je veux dire d’un avenir où des gens 
pourraient revenir –, pour un temps du moins. La Forêt sauvage est très peuplée à 
présent. Il y a de tout, des bons, des mauvais, et ceux qui ne sont ni l’un ni l’autre. Je 
ne cite personne. Il faut de tout pour faire un monde. Mais j’ai idée que vous devez en 
avoir rencontré.
– Ah, ne m’en parlez pas ! dit M. Taupe avec un léger frisson.
– Ma foi, dit M. Blaireau en lui tapotant doucement l’épaule, vous en êtes à votre 
première expérience en ce domaine. Ils ne sont pas tous si méchants que ça. Il faut 
vivre et laisser vivre. Mais demain je ferai passer le mot et vous n’aurez plus rien à 
craindre d’eux. Les amis de Blaireau peuvent aller où bon leur semble dans ce pays, 
sinon, gare !

Quand ils regagnèrent la cuisine, ils trouvèrent M. Rat qui l’arpentait en tous sens 
d’un air agité. Cette atmosphère souterraine l’étouffait et lui tapait sur les nerfs ; 
c’était comme s’il avait peur que la rivière ne se mît à jouer les filles de l’air s’il n’était 
pas là pour la surveiller. Il avait donc enfilé son pardessus et glissé ses pistolets dans 
sa ceinture.
– Allons, Taupe, partons, dit-il dès qu’il les aperçut. Il faut décamper tant qu’il fait 
jour, je ne tiens pas à passer une seconde nuit dans la Forêt sauvage.
– Ne vous en faites pas, mon bon ami, dit M. Loutre, je vous accompagne. Je pourrais 
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C’ éTaiT une radieuse maTinée au débuT de l’éTé : la rivière avait regagné son lit 
et repris sa course habituelle ; un soleil ardent semblait tirer à lui, comme 
avec des fils, tout ce qui verdoyait, tous les buissons et les épineux. M. Rat 

et M. Taupe s’étaient levés à l’aube ; la saison de canotage allait bientôt commencer, 
et ils avaient du pain sur la planche. Il fallait repeindre, revernir, réparer les rames, 
recoudre les coussins, chercher les gaffes perdues, et ainsi de suite. Ils finissaient 
leur petit déjeuner tout en dressant leurs plans pour la journée quand un coup violent 
retentit à la porte. 
– Oh, quelle barbe ! s’exclama M. Rat, des restes d’œuf plein les babines. Soyez gentil, 
Taupe, allez donc voir, puisque vous avez terminé.
M. Taupe alla ouvrir et poussa un cri de surprise. Puis, ouvrant toute grande la porte 
du salon, il annonça d’un ton solennel : « M. Blaireau ! »
C’était une surprise de taille, en effet, car M. Blaireau n’avait pas l’habitude de rendre 
des visites. Si l’on avait grande envie de le voir, il fallait aller le surprendre soit de 
bonne heure le matin quand il se faufilait sans bruit le long d’une haie, soit très tard le 
soir ; sinon, il ne restait qu’à aller le traquer jusque dans sa propre maison au milieu 
des bois, ce qui n’était pas une mince affaire.

M. Blaireau pénétra d’un pas pesant dans la pièce et considéra ses hôtes d’un air 
extrêmement grave. M. Rat laissa tomber sa petite cuillère sur la nappe et le regarda 
bouche bée.
– L’heure a sonné, déclara M. Blaireau d’un ton solennel.
– Quelle heure ? demanda M. Rat d’un air inquiet, en jetant un coup d’œil à la pendule.
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M. CRAPAUD

– « L’heure de qui ? » devriez-vous plutôt dire, répondit M. Blaireau. Mais l’heure 
de Crapaud, pardi ! L’heure de Crapaud ! J’ai dit que je le prendrais en main dès que 
l’hiver serait fini, et je m’en vais le faire aujourd’hui.
– L’heure de Crapaud, bien sûr ! s’écria M. Taupe d’un air ravi. Mais oui, je m’en 
souviens très bien. Nous allons lui mettre un peu de plomb dans la cervelle.
– Ce matin même, reprit M. Blaireau en s’asseyant dans un fauteuil. J’ai appris hier 
soir de source sûre qu’une nouvelle voiture d’une puissance exceptionnelle doit 
arriver sous peu au château de Crapaud. Au moment où je vous parle, Crapaud doit 
s’apprêter à s’affubler de ces habits qu’il affectionne tant et qui font d’un animal 
pas trop mal fichu comme lui un objet dont la vue provoquerait chez tout passant 
normalement constitué une attaque d’apoplexie. Il nous faut intervenir, pendant 
qu’il en est encore temps. Vous allez m’accompagner immédiatement au manoir de 
M. Crapaud afin d’y accomplir notre mission de sauvetage.
– Bravo, ça, c’est parler, s’écria M. Rat en se levant. Nous allons sauver ce malheureux. 
Nous le persuaderons. Ce sera le crapaud le mieux converti qui ait jamais existé.

Bien décidés à faire leur bonne action, ils se mirent donc en route, M. Blaireau en 
tête. Quand des animaux voyagent ensemble, ils ne s’éparpillent pas au milieu de 
la route, mais marchent de façon rationnelle, l’un derrière l’autre, de manière à 
pouvoir se porter secours en cas d’alerte ou de brusque danger. Arrivés au manoir, ils 
trouvèrent devant la porte, ainsi que M. Blaireau l’avait annoncé, une automobile de 
taille imposante, toute rutilante (le rouge étant la couleur préférée de M. Crapaud). 
Comme ils approchaient, le portail s’ouvrit tout grand, et M. Crapaud, portant des 
lunettes, des guêtres et un ample pardessus, s’avança en se rengorgeant et en tirant 
sur ses gants.
– Bien le bonjour, mes amis ! s’écria-t-il gaiement en les apercevant. Vous arrivez 
juste à temps pour faire avec moi une jolie… une jolie…
Mais son assurance vacilla et sa cordialité s’évanouit quand il remarqua le regard 
sévère que lui jetaient ses silencieux amis. Il laissa en suspens sa phrase.

M. Blaireau gravit quatre à quatre le perron en disant à ses compagnons : « Conduisez-
le à l’intérieur ! » Malgré ses protestations et sa vive résistance, M. Crapaud fut 
poussé dans la maison. M. Blaireau lança alors au chauffeur :
– Nous n’aurons plus besoin de vos services aujourd’hui. M. Crapaud a changé d’avis. 
Il ne se servira pas de la voiture. Il ne reviendra pas là-dessus. Vous pouvez partir.
Puis il suivit les autres à l’intérieur et referma la porte derrière lui.
– Et maintenant, dit-il à M. Crapaud, enlevez donc cet accoutrement !
– Oh que non ! répliqua M. Crapaud avec véhémence. J’exige qu’on m’explique sur-
le-champ le pourquoi de ce grossier outrage.
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– Ôtez-lui ses vêtements, fit M. Blaireau, laconique.
Ils durent allonger par terre M. Crapaud, qui leur flanquait des coups de pied et 
les traitait de tous les noms, pour pouvoir s’acquitter de leur tâche. M. Rat s’assit 
alors sur lui et M. Taupe le dépouilla de sa tenue, puis on le redressa. Privé de sa 
belle panoplie, M. Crapaud avait du coup cessé de faire de l’esbroufe. Dès lors qu’il 
était redevenu un simple crapaud, de « Terreur de la route » qu’il était, il ricanait 
bêtement, jetant sur ses amis un regard implorant : il se rendait bien compte du 
ridicule de la situation.

– Vous saviez bien que cela devait arriver tôt ou tard, Crapaud, sermonna M. Blaireau. 
Nous vous avons averti et vous en avez fait peu de cas. Vous avez persisté dans le 
gaspillage de la fortune que vous avez reçue de votre père, vous êtes en train de 
nous déconsidérer aux yeux de toute la région, en conduisant à tombeau ouvert, 
en provoquant des accidents et en vous querellant avec la police. L’indépendance, 
c’est bien beau, mais nous autres, animaux, nous ne tolérons pas que l’un des nôtres 
dépasse les limites permises quand il se tourne en ridicule – or vous avez dépassé 
ces limites. Mais bon, vous êtes un brave type et je ne veux pas me montrer trop dur. 
Je vais tenter, encore une fois, de vous ramener à la raison. Accompagnez-moi dans 
le fumoir et, là, je vous dirai vos quatre vérités. Et nous verrons si vous en sortirez 
transformé.
Sur ce, il saisit M. Crapaud par le bras, le conduisit au fumoir et referma la porte 
derrière eux.
– Ce n’est pas comme cela qu’il faut s’y prendre, dit M. Rat d’un air un tantinet 
dédaigneux. Ce n’est pas en chapitrant Crapaud qu’on arrivera à le corriger. Il dira 
tout ce qu’on voudra bien lui faire dire.

Ils s’installèrent confortablement dans des fauteuils et attendirent patiemment. À 
travers la porte close ils entendaient la voix au débit monotone de M. Blaireau, qui 
parlait comme un orateur, élevant et baissant le ton tour à tour.
Au bout d’un moment, le sermon fut entrecoupé de longs sanglots arrachés à la 
poitrine de M. Crapaud, être au cœur tendre et affectueux, de qui l’on pouvait 
aisément obtenir qu’il tournât casaque.
Trois quarts d’heure après, la porte s’ouvrit, M. Blaireau réapparut, tenant par la 
patte un M. Crapaud flasque et abattu. Sa peau pendait en plis bouffis, ses jambes 
vacillaient, et ses joues étaient creusées par les larmes que lui avait tirées l’émouvante 
harangue de M. Blaireau.
– Asseyez-vous, Crapaud, dit M. Blaireau en lui désignant une chaise. Mes amis, j’ai le 
plaisir de vous annoncer que Crapaud est venu à résipiscence. Il regrette sincèrement 
son manque de discernement et sa conduite passée. Il m’a assuré solennellement 
qu’il avait renoncé pour toujours aux automobiles.

– Voilà une excellente nouvelle, dit M. Taupe d’un air pénétré.
– Excellente nouvelle, en effet, fit observer M. Rat d’un ton dubitatif, pourvu que… 
pourvu que…
Comme il prononçait ces mots sans cesser d’observer attentivement M. Crapaud, 
il crut percevoir dans l’œil humide de l’animal quelque chose qui ressemblait 
vaguement à un clignement malicieux.
– Il ne reste plus qu’une chose à faire, reprit M. Blaireau, pleinement content de 
lui. Crapaud, je vous demande en toute solennité de répéter devant nos amis ce que 
vous avez pleinement reconnu en ma présence dans le fumoir il y a un instant. En 
premier lieu que vous regrettez ce que vous avez fait, et que vous comprenez la folie 
de tout cela…
Il y eut un long silence. M. Crapaud regardait désespérément de tous côtés, tandis 
que les autres attendaient, graves et silencieux. Enfin il parla.
– Eh bien non ! lança-t-il d’un air buté et avec la dernière énergie, je ne regrette rien 
du tout. Et ce n’était pas de la folie, non plus. C’était du panache !
– Comment ? s’écria M. Blaireau au comble de l’indignation. Espèce d’apostat ! Ne 
venez-vous pas de me dire il y a un instant dans le fumoir…
– Là-dedans, peut-être, fit M. Crapaud, excédé. J’aurais dit n’importe quoi là-dedans. 
Vous êtes si éloquent, mon bon Blaireau, vous touchez si bien la corde sensible, vous 
savez si bien convaincre et vous avancez vos pions avec tant d’assurance que vous 
pouvez user de moi comme bon vous semble, et vous ne l’ignorez pas. Mais depuis 
lors, je me suis creusé la tête et j’ai tout reconsidéré. Et le résultat est que je ne suis 
pas le moins du monde désolé ni contrit. Alors, pourquoi irais-je prétendre que je 
le suis ?
– Vous vous refusez donc à promettre de ne plus jamais toucher une auto ?
– Certainement. Au contraire, je promets solennellement qu’à la première auto que 
je vois je saute dedans, et pfuit…
– Ne vous l’avais-je pas dit ? fit observer M. Rat en se tournant vers M. Taupe.
– Très bien, dit M. Blaireau en se levant. Puisque vous ne voulez pas céder à la 
persuasion, nous allons user de la force. Mes craintes étaient fondées. Vous nous 
avez souvent invités tous les trois à venir passer quelques jours ici avec vous, Crapaud, 
dans votre magnifique demeure ; eh bien soit, nous restons jusqu’à ce que nous vous 
ayons amené à un point de vue plus juste. Vous deux, conduisez-le dans sa chambre 
à coucher et enfermez-le à clef. Ensuite nous prendrons des dispositions.
– C’est pour votre bien, je vous assure, dit M. Rat gentiment en tirant M. Crapaud, qui 
se débattait comme un beau diable, pour lui faire grimper l’escalier, aidé tant bien 
que mal par M. Taupe. Nous pourrons nous amuser comme avant, pensez-y, dès que 
cette fureur vous lâchera.
– Nous nous occuperons de vos affaires jusqu’à ce que vous soyez rétabli, Crapaud, 
dit M. Taupe, et nous veillerons à ne pas gaspiller votre argent comme vous l’avez fait 
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depuis quelque temps.
– Vous n’aurez plus à craindre ces incidents regrettables avec la police, dit M. Rat, 
tandis qu’ils le poussaient dans la chambre.
– Et vous ne passerez plus votre temps à l’hôpital, où des bonnes femmes vous 
donnent des ordres, ajouta M. Taupe en refermant sur lui la porte à clef.
Ils descendirent tous deux, tandis que M. Crapaud les abreuvait d’injures à travers 
le trou de la serrure. Les trois compères se réunirent au salon pour faire le point sur 
la situation.
– Cela ne va pas aller comme sur des roulettes, tout cela, dit M. Rat en soupirant. Je 
n’ai jamais vu Crapaud si déterminé. Mais nous aussi, nous saurons nous montrer 
résolus. Il faudra toujours garder l’œil sur lui. Nous nous relaierons à son chevet 
jusqu’à ce que sa tête soit purgée de ce poison.

Ils exercèrent leur surveillance comme convenu, chacun couchant à tour de rôle dans 
la chambre de M. Crapaud, et ils se partagèrent les heures de garde durant la journée.
M. Crapaud se montra d’abord insupportable pour ses gardiens. Quand ses crises le 
prenaient, il utilisait les chaises de la chambre comme si ç’avait été des automobiles. 
Il se tenait accroupi sur la première chaise, penché en avant, le regard fixe, et 
poussait des cris abominables. Puis, au point culminant de la crise, il se livrait à un 
saut périlleux et se retrouvait étendu de tout son long au milieu des meubles cassés, 
l’air parfaitement satisfait. Au fil des jours, les crises devinrent toutefois moins 
fréquentes, tandis que ses amis faisaient de leur mieux pour le divertir. Mais il ne 
s’intéressait à rien et il sombra peu à peu dans une sorte de dépression.

Un beau matin, M. Rat, dont c’était le tour de garde, monta relever M. Blaireau qui 
avait hâte de se dégourdir les pattes et d’aller fureter dans ses terriers et ses tunnels 
favoris.
– Crapaud est encore couché, dit-il à M. Rat. Je ne peux rien tirer de lui pour le 
moment. Il demande qu’on le laisse tranquille. Il n’a besoin de rien. Peut-être qu’il 
ira mieux tout à l’heure, que le temps fera son œuvre. Il ne faut pas se ronger les sangs 
à son sujet. Mais gare ! c’est quand Crapaud est tranquille et qu’on lui donnerait le 
bon Dieu sans confession qu’il faut s’en méfier le plus : il y a anguille sous roche. Je 
le connais bien. Et maintenant, il faut que je m’en aille.
– Comment allez-vous aujourd’hui, mon vieux ? demanda M. Rat en s’approchant 
du lit de M. Crapaud.

Il dut attendre quelques minutes avant d’obtenir une réponse.
– Ça va, je vous remercie, mon cher Raton, dit une voix faible. C’est gentil de votre 
part de prendre de mes nouvelles. Mais dites-moi d’abord comment vous vous 
portez, vous et cet excellent Taupe.

– Oh, nous allons très bien ! répondit M. Rat. Taupe, ajouta-t-il imprudemment, 
est parti faire un tour avec Blaireau. Ils ne rentreront pas avant le déjeuner, nous 
aurons donc la matinée pour nous deux et je ferai de mon mieux pour vous changer 
les idées. Allons, « du nerf », ne restez pas couché à broyer du noir alors qu’il fait 
si beau.
– Cher Raton, murmura M. Crapaud, comme vous êtes loin de vous rendre compte 
de mon état. Du nerf, que vous dites. Si seulement j’en avais ! Mais ne vous faites pas 
de souci à mon sujet. J’ai horreur d’être un fardeau pour mes amis, et je ne le serai 
d’ailleurs plus pour très longtemps. Du moins, je l’espère.
– Moi aussi, dit M. Rat. Votre état nous a assez turlupinés, et je suis fort aise 
d’apprendre que cela va avoir une fin. Il fait un temps splendide, la saison de canotage 
vient juste de commencer. Ce n’est pas bien de votre part. Veiller sur vous ne nous 
embête pas, mais vous nous faites manquer tant de choses.
– Oh si, j’ai idée que cela vous embête ! C’est naturel et compréhensible, répondit 
M. Crapaud d’une voix traînante. Vous en avez assez de vous occuper sur moi. Je ne 
dois plus rien vous demander. Quelle plaie je suis !
– Puisque vous le dites. Mais si vous voulez vous montrer raisonnable, je remuerai 
ciel et terre pour vous.
– Si seulement je pouvais vous croire, Raton, murmura M. Crapaud d’une voix à peine 
audible, je vous demanderais, probablement pour la dernière fois, de faire un saut 
jusqu’au village – il est déjà peut-être trop tard – pour me ramener le médecin. Mais 
ne vous dérangez pas. C’est trop vous demander. On peut aussi bien laisser les choses 
suivre leur cours.
– Mais pourquoi voudriez-vous un docteur ? demanda M. Rat en s’approchant du lit 
pour l’examiner.
M. Crapaud était étendu immobile, sa voix n’était plus qu’un souffle et sa physionomie 
était considérablement altérée.
– Vous avez sûrement remarqué depuis quelque temps… murmura M. Crapaud. Mais 
pourquoi vous seriez-vous donné cette peine ? Demain vous vous direz peut-être : 
si seulement j’avais su, si seulement j’avais fait quelque chose. Mais non, je ne veux 
pas vous tracasser davantage. Oubliez ce que je vous ai demandé.
– écoutez, mon vieux, fit M. Rat, qui commençait à s’inquiéter pour de bon, bien 
entendu, j’irai chercher un médecin si vous croyez que c’est nécessaire. Mais vous 
n’êtes pas mal au point d’en avoir besoin. Parlons plutôt d’autre chose.
– Mon cher ami, dit M. Crapaud avec un sourire attristé, je crains que les palabres, 
et même les médecins, ne puissent grand-chose dans ce cas précis. Cependant il 
ne faut rien négliger. À propos, quand vous serez au village – je suis fâché de vous 
causer tous ces embêtements –, vous trouverez en chemin l’étude du notaire. Cela 
vous ennuierait-il de lui demander de monter jusqu’ici ?  Vous me rendriez service. 
Il y a des moments – peut-être devrais-je dire un moment – où il faut regarder en 
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face ses pénibles devoirs, dût-il en coûter à un organisme épuisé.
« Un notaire ! Mon Dieu, comme il doit être bien bas », se dit M. Rat, qui commençait 
cette fois à craindre le pire, tandis qu’il se précipitait hors de la chambre, non sans 
avoir pris soin de bien fermer la porte à clef. Une fois sur le palier, il s’arrêta pour 
réfléchir. Les deux autres étaient sortis, et il n’avait personne à qui demander conseil.
« Il vaut mieux ne pas commettre d’imprudence… pensa-t-il. Ce n’est pas la 
première fois que Crapaud se croit à la dernière extrémité sans la moindre raison, 
mais il n’avait encore jamais demandé un notaire. S’il n’a rien de grave, le docteur lui 
dira qu’il est un malade imaginaire et lui remontera le moral, ce sera toujours ça de 
pris. Bah, autant se plier à ses caprices, cela ne me prendra pas longtemps. »

Et il courut au village, pressé d’accomplir sa bonne action. Dès qu’il eut entendu 
tourner la clef dans la serrure, M. Crapaud sauta du lit sans faire de bruit, et, 
s’approchant de la fenêtre, il vit son ami disparaître le long de l’allée. Après avoir 
ri de bon cœur et choisi le costume le plus élégant sur lequel il pût mettre la main, 
il s’habilla à la hâte et remplit ses poches avec l’argent pris dans un petit tiroir de 
la table de toilette. Il noua ensuite ensemble les extrémités des draps de son lit et 
attacha la corde ainsi obtenue au meneau central de la fenêtre Tudor qui formait le 
plus bel ornement de sa chambre ; il sortit à quatre pattes, se laissa glisser lentement 
jusqu’à terre, puis, prenant une direction opposée à celle de M. Rat, il s’éloigna d’un 
pas léger en sifflotant un air joyeux.

Quand M. Blaireau et M. Taupe revinrent à l’heure du déjeuner, ils trouvèrent à 
table un M. Rat qui dut leur conter sa piteuse et peu vraisemblable aventure. Passons 
sur les remarques caustiques, pour ne pas dire mordantes, de M. Blaireau, mais ce 
qui mortifia M. Rat fut de s’entendre dire par M. Taupe, qui jusqu’ici avait presque 
toujours pris son parti :
– Vous avez été le dindon de la farce. Et c’est Crapaud, par-dessus le marché, qui 
vous a eu.
– Mais c’est qu’il avait bien préparé son coup ! fit M. Rat, tout déconfit.
– Et vous vous êtes laissé avoir !… répliqua M. Blaireau.
Enfin, le mal est fait, inutile d’épiloguer. Une chose est sûre, il a pris la poudre 
d’escampette. Le pire, c’est qu’il va être si fier de nous avoir roulés qu’il est capable 
de faire encore des siennes. Nous pouvons seulement nous féliciter d’être libres à 
présent. Plus besoin de perdre un temps précieux à monter la garde. Mais pour le 
moment, ne quittons pas le manoir. Car il faut s’attendre à ce qu’on nous ramène 
Crapaud allongé sur une civière ou encadré par deux gendarmes.
Ainsi parlait M. Blaireau, ignorant ce que l’avenir leur réservait et ne sachant pas 
davantage combien d’eau – et quelle eau trouble ! – coulerait sous les ponts avant que 
M. Crapaud eût regagné le château de ses ancêtres.
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d’une seule chose : il était redevenu lui-même, le Crapaud qui était à son meilleur, 
Crapaud la Terreur, le fléau de la circulation, le seigneur des routes solitaires, à qui 
il fallait céder le passage sous peine d’être pulvérisé. Il roulait à une allure infernale 
en chantant, et la voiture lui répondait de son bourdonnement monotone. Le pied au 
plancher, il avalait des miles – pour se diriger vers où ? il l’ignorait, n’écoutant que 
son instinct, jouissant du moment présent, n’ayant cure de ce qui pouvait lui arriver.

– Selon moi, déclara d’un air ravi le président du tribunal, la seule difficulté qui 
se présente à nous dans cette affaire, par ailleurs très claire, c’est d’infliger une 
condamnation assez sévère à cet incorrigible filou, à ce bandit invétéré que vous voyez 
là, tapi au fond du banc des accusés. Voyons les faits. Permettez-moi de récapituler 
ses infractions. Premièrement, il a été reconnu coupable d’avoir volé une voiture 
de luxe ; deuxièmement, d’avoir été, au volant de celle-ci, un vrai danger public ; et, 
troisièmement, d’avoir insulté les représentants de la force publique dans l’exercice 
de leurs fonctions. Monsieur le greffier, voulez-vous bien nous dire quelle est la 
peine la plus sévère qu’entraîne chacun de ces délits, sans tenir compte bien sûr 
d’éventuelles circonstances atténuantes, vu qu’il n’y en a pas.
Le greffier se gratta le bout du nez avec son porte-plume et dit :
– Certains considéreraient, à raison, que le vol de l’auto est la plus grande offense. 
Mais faire l’insolent avec la police mérite assurément la sanction la plus lourde. 
Disons : douze mois pour le vol, ce qui est une peine légère ; et trois ans pour 
l’infraction au code de la route, ce qui est peu ; quinze ans pour l’insulte à l’agent 
de la force publique, laquelle dut être particulièrement grossière, à en juger par les 
dépositions des témoins, même si nous n’accordons foi qu’à la dixième partie de 
ce que nous avons entendu (et en ce qui me concerne, je m’en tiens toujours à ce 
pourcentage), cela nous donne un total de dix-neuf ans…
– Voilà qui est bien calculé, dit le président du tribunal.
– Nous pouvons arrondir à vingt ans, conclut le greffier.
– Excellente suggestion, approuva le président. Accusé, levez-vous. Pour cette fois 
nous vous condamnons à une peine de vingt ans. Mais souvenez-vous que si vous 
deviez comparaître à nouveau devant nous pour quelque délit que ce soit, nous 
ferions preuve de la plus extrême sévérité.

Les représentants de la loi se saisirent ensuite sans ménagement du malheureux 
M. Crapaud, lui mirent les chaînes et l’entraînèrent hors du tribunal malgré ses 
cris, ses supplications et ses protestations. Il traversa la place du marché, où la 
populace, toujours indulgente pour l’accusé présumé innocent, mais capable de se 
révéler impitoyable quand il est reconnu coupable, lui jeta des carottes, l’assaillant 
de moqueries et de lazzis ; devant l’école il essuya les huées des enfants, dont les 
innocentes frimousses s’illuminaient de plaisir à voir passer quelqu’un dans le 

Pendant ce temps, l’évadé marchait, gai et insouciant, le long de la grand-route. Il 
avait d’abord suivi des sentiers écartés, traversé bien des champs et changé plusieurs 
fois de direction pour tromper ses poursuivants. Maintenant qu’il se sentait hors 
d’atteinte, que le soleil dardait ses rayons sur lui, et que toute la nature se mettait 
à son diapason pour chanter ses louanges, il était si content de lui qu’il en dansait 
presque.
« Un bon tour que je lui ai joué là ! songeait-il en gloussant de plaisir. L’intelligence 
pure contre la force brute, comme de juste, c’est le plus intelligent qui emporte le 
morceau. Pauvre vieux Raton ! Blaireau va lui passer un de ces savons à son retour ! 
Un bon bougre, ce Raton, plein de qualités, mais pas très futé, et quel manque 
d’éducation ! Je le prendrai en main un de ces jours, pour voir si l’on peut l’amender. »

Il cheminait ainsi, la tête haute, remplie de pensées flatteuses pour lui-même. Il 
arriva à l’entrée d’une petite ville. Dans la rue principale, une auberge à l’enseigne 
du Lion rouge lui rappela qu’il n’avait pas pris de petit déjeuner. Et sa longue marche 
l’avait creusé. Il entra d’un pas décidé dans l’auberge, commanda le meilleur repas 
possible dans un aussi bref délai et s’installa dans la salle à manger.
Il en était au milieu de son repas quand un bruit – ô combien familier ! – venant de 
la rue le fit tressaillir, et il se mit à trembler de tous ses membres. Le « pou-pou » se 
rapprochait de plus en plus. On entendit la voiture entrer dans la cour de l’auberge 
avant de s’arrêter. M. Crapaud dut alors se cramponner au pied de la table pour tenter 
de maîtriser son émotion. Une bande de joyeux et volubiles voyageurs, échangeant 
des impressions sur leurs expériences de la matinée et vantant les mérites de la 
voiture qui ne les avait pas déçus tout au long du chemin, pénétra dans la salle pour 
s’y restaurer. M. Crapaud, tout ouïe, épia leur conversation. Enfin, n’y tenant plus, il 
sortit, régla sa note au bar et, sitôt dehors, il alla flâner dans la cour.
« Il n’y a pas de mal à y jeter un coup d’œil », se dit-il.

La voiture était là au milieu de la cour, sans personne pour la garder, les garçons 
d’écurie et autres badauds étant en train de dîner. M. Crapaud en fit lentement le 
tour, inspectant, critiquant, méditant.
« Je me demande, s’interrogea-t-il au bout d’un moment, je me demande si ce genre 
de voiture démarre facilement. »
L’instant d’après, il se retrouvait, sans trop savoir comment, la manivelle en main. La 
voiture vrombit. La vieille passion de M. Crapaud n’avait attendu que ce moment pour 
reprendre entièrement possession de lui. La suite, il la vécut comme dans un rêve. 
Il s’assit au volant, tira le levier de vitesse, fit virer la voiture et franchit le portail. Il 
semblait avoir perdu, pour l’heure, toute notion du bien et du mal. Aucune crainte des 
conséquences ne semblait l’effleurer. Il accéléra. À mesure que la voiture dévorait 
l’espace, filant comme une flèche à travers la campagne, il n’était plus conscient que 
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pétrin ; il franchit le pont-levis, passa sous la herse hérissée de pointes, sous la voûte 
sévère du vieux château fort aux tours altières ; il longea les salles de garde remplies 
de soldats désœuvrés et ricanants, de sentinelles sarcastiques qui toussotaient 
d’une manière affreuse (car c’est là tout ce que peut se permettre une sentinelle en 
faction pour montrer son mépris et son horreur du crime) ; il grimpa des escaliers en 
colimaçon aux marches usées par le temps et flanqués d’hommes d’armes casqués 
et cuirassés qui lui jetaient des regards menaçants par la fente de leurs visières ; il 
traversa des cours où des mâtins, tirant sur leurs chaînes et dressés sur leurs pattes 
de derrière, étaient prêts à bondir sur lui ; il passa devant de vieux gardiens, leur 
hallebarde appuyée contre le mur, qui somnolaient devant un pâté et une chope de 
bière ; il laissa derrière lui la chambre des supplices, avec son chevalet de torture 
et l’instrument qui servait à broyer les pouces, suivit le couloir qui menait à la salle 
d’exécution, pour se retrouver finalement devant la porte du donjon le plus sombre, 
situé au cœur de la partie la plus secrète de la forteresse. C’est là, devant un vieux 
geôlier qui jouait avec un trousseau de grosses clefs, que prit fin sa marche.
– Saperlipopette ! s’écria le sergent de police en ôtant son casque pour s’éponger le 
front. Réveille-toi, vieux fainéant, et débarrasse-nous de ce vil Crapaud, un criminel 
de la pire espèce, qui n’est jamais à bout de ressources et qui est rusé comme pas 
un. Tu auras besoin de toute ta vigilance pour le surveiller. Prends garde à lui, vieille 
barbe, car si jamais quelque chose de fâcheux arrivait, il t’en coûterait ta vieille tête. 
Et que le choléra vous emporte tous les deux !
Le geôlier, la mine sombre, hocha la tête et posa une main décharnée sur l’épaule du 
malheureux M. Crapaud. La clef rouillée grinça dans la serrure et la porte de sa cellule 
se referma lourdement derrière eux. M. Crapaud se trouvait prisonnier du donjon le 
plus secret de la prison la mieux gardée de la forteresse la plus imprenable qu’on pût 
trouver dans toute la Joyeuse Angleterre.




